
A vos MARQ!lES , • 

J'ai assisté récemment à deux couver· 
sations. Elles m'ont paru si riches de 
conséquences que je ne puis m'empêcher 
de les rapporter. Je n 'en garantis pas 
la totale fidélité . Mais je crois pou voir 
assurer que j'en ai gardé l'esprit. 
Peut-être saurez-vous cependant dis
cerner ce que j'y ai mis inconsciemluent. 
Cela n 'a pas d'importance. Ce qui 
compte avant tout c'est l'effica cité de 
ce texte. Sera-t-elle égale à ce que j'en 
attends ? 

- Tu sais, Roger, ce que dit Bertrand? 
« Il faut offrir aux enfants déjà condi
tionnés, une grande variété de techniques 
afin que chacun puisse découvrir la 
voie qui lui est la plus favorable. » 

- Mais oui, je pense tout à fait comme 
lui. Tu sa is, par exemple, ce qu'ont 
fait Yvon et René de notre carte 
grattée (encre de chine sur carton 
lisse)? C'est vraiment cette technique 
qui leur a permis de pleinement s'ex
pnmer. 

- Eh bien! je trouve cette position 
extrêmement dangereuse. En effet, s'il 
faut une abondance de techniques 
pour démarrer, ça paraîtra tellement 
compliqué à la plupart des camarades 
qu'ils se trouveront découragés par 
avance. Et ils n 'ouvriront aucun chan
tier. 
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- Ah! tu parles de démarrage. Il 
fallait le dire. 

- Mais bien sûr qu'il s'agit de démar
rage puisque nous cherchons à savoir 
pourquoi l'art enfantin a si peu de 
place dans les écoles françaises. Moi, 
franchement, ça lu'a gace de voir les 
gens à l'affût de nouvelles techniques. 
Ça, c'est bon pour les écoles-artistes 
qui ont déjà constitué leur fond. Mais 
les maîtres qui ne savent comment 
partir risqueront de s'égarer et de 
s'illusionner s'ils imitent leurs camarades 
déjà en marche. 

- Alors, comment vois-tu l'affaire, 
toi? 

- Oh ! c'est très simple : ça se résume 
à trois choses : le trait, la couleur, 
le modelage. Pour le trait, c'est le 
papier couché et les crayons feutre. 

- Oh! là comme tu y vas! Mais 
l'encre de chine, les crayons à bille, 
le grattage, l'aluminium ? .. 

- Bien sûr. Mais nous parlons ici de 
la t echnique de base: celle qui est 
à la portée de tous les maîtres. Et 
qui convient à la majorité des enfants. 
D'autant plus que, souvent, les enfants 
ont personnellement des crayons feutre. 
Pour le tâtonnement de la trace, 
que veux-tu de mieux? 
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- Ouais ... Le modelage, c~est la terre? 

- Pourquoi la terre? Aussi bien la 
pâte à modeler. Quel parti merveilleux 
en tirent vos enfants! Mais je vous ai 
bien compris: je sais ce qui est à la 
source de vos stupéfiantes réalisations: 
il suffit d'un peu de générosité sur le 
plan de la quantité de matière et d'une 
totale liberté sur le plan des sujets et 
des armatures. 

- C'est vrai. PendaJ:!.t un moment, 
alors que j'en avais vraiment envie, 
j'étais désolé de ne pouvoir introduire 
la terre dans ma classe. Je croyais 
qu'il fallait nécessairement un four, 
des émaux, une terre dont la prépara
tion m 'aurait demandé du temps, et 
des connaissances. Mais j'ai compris 
que, l'essentiel, c'est l'acte du modelage. 

C'est, si tu veux, la recherche fonda
mentale. Mais cela n'empêcheIa pas 
par la suite, bien au contraire, la re
cherche appliquée à la poterie, à la 
céramique, aux moulages.. . Ce qui est 
une catastrophe, c'est quand on veut 
faire un peu de recherche appliquée 
sur une toute petite échelle sans avoir 
fait, au préalable, de la recherche 
fondamentale sur une très grande échelle. 

- Encore une chose qui m'agace roya
lement: c'est le dédain aristocratique 
des « gens d'art» pour les matières 
qui ne sont pas noples. Alors que, pré
cisément, l'art actuel fait flèche de tout 
bois. Le paupérisme artistique peut 
maintenant s'éteindre. 

- Et la couleur? Moi, je pense que 
les pastels gras sont intéressants. Ils 
sont d'un emploi facile. Ils ne nécessi
tent pas de grandes installations. Moi, 
ils me plaisent. 

C'est vrai. Mais pour le tâtonnement 
de la couleur, est-ce que les feutres 
ne rendent pas le même service? 
Cependant, les gammes en sont pauvres. 
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Penses-tu qu'un atelier de peinture 
soit si difficile à organiser? 

Oui, franchement. 

Pourtant, c'est simple, un pinceau 
par couleur et des papiers de tous 
formats . Ce n'est pas plus compliqué 
que ton encre de chine. 

- Oui ... Je sais que la peinture, c'est 
vraiment autre chose. Mais n'est-ce 
pas comme la terre: est-ce bien l'a cti
vité fondamentale? Tu sais que, sur 
le plan de la couleur, le tâtonnement 
est très long. Et il faut un maître 
vraiment dépouillé de toute idée d'ac
caparement pour accepter cette liberté 
du tâtonnement et une production qui 
ne devient intéressante qu' à la moitié 
du CE2. 

Intéressante alLX yelLx du maître! 

Eh oui! c'est vrai. ~fais tu sais 
comme on est. Le maître n'a-t-il pas 
droit, lui aussi, à ses petits plaisirs? 

- l\'lais il en aura mille, s'il joue bien 
le jeu. Mille plaisirs nouveaux qu'il 
lui reste à découvrir en dehors de ses 
structures anciennes si figées. 

- Bon~ puisqu'on y est, parlons du 
maître. C'est un problème qui me touche 
de près parce qu'il a été~ longtemps, 
mon principal IHoblème. Quel est son 
rôle, quelle est sa part, que doit-il 
faire? 

- Eh bien! je suis justement en 
train d~y réfléchir. Tu sais, on m'a 
souvent demandé: « Mais COl11,ment fais
tu?» Et je ne savais que répondre 
car je ne me souvenais plus comment 
cela avait commencé. 

- Oui. Et il y a une tricherie quand 
on dit: « Il suffit de laisser faire les 
enfants et ça marche tout seul ». Ce n'est 
pas vrai. Il ne faut pas confondre 
liberté et abandon. Car, au départ 
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les enfants ne sont pas neufs; ils ne 
sont pas libres. 

- Eh bien! justement, je puis te 
parler d'une expérience qui me permet 
de voir un peu plus clair. Cette année, 
dans une nouvelle classe, avec des 
élèves du CMI qui avaient très peu 
dessiné, je puis voir ce qu'est le démar
rage. Je me suis observée et j'ai vu 
que j'ai tout de suite interdit les re
productions de cow-boys, la copie, 
le décalcage, la gomme et la règle. 

- Tu as interdit la règle! Tu savais 
pourtant ce que ça avait donné chez 
moi quand je l'avais redonnée aux 
enfants. On était tout de suite arrivé 
à Vasarely! 

no 12 

- Attention, tu avais redonné la règle! 
C'est-à-dire, après seulement. Et dans 
une classe de CM-FE très créative 
et déjà bien lancée. Mais si je n'avais 
pas interdit la règle, j'aurais eu la 
maison composée d'un rectangle cha
peauté d'un trapèze et le bateau à 
voile constitué d'un trapèze anné de 
deux triangles. Oui, je m'aperçois que 
j'ai lutté contTe les stéréotypes qui sont 
l'obstacle le plus difficile à f,ancrur. 

Tu te souviens de la parole de mai 
« Il est interdit d'interdire » . C'est vrai 
quand tout est neuf. Mais autrement, 
il faut bien lever les interdits anciens 
ou, si tu }néfères, contre-interdire. 
Car c'est par blocages et rejets successifs 
que les enfants en sont arrivés au point 
de ne plus pouvoir créer en dehors de 
ce qui est accepté, et qui est de l'ordre 
de l'infiniment petit. 

- Mais la gomme? 

- La gomme fa it voir les choses 
peti tement, mesquinement. Elle est le 
signe de l'avarice de l'école. Quand 
on s'est trompé, il n'est pas question 
de prendre W1e autre feuille de papier. 

Mais il y a plus. On fait un trait d'un 
centimètre, on efface, on recommence, 
on prolonge, on regomme ... C'est l'esprit 
qui guide alors la main: il y a un 
schéma préalable dans la tête de l'en
fant. Mais il ne lui appartient pas, 
il a été installé en lui par son entourage. 
Et alors, ce n'est ni la liberté de la 
main, ni celle de l'esprit. 

- Ah ! il Y a un bon truc pour le départ, 
c'est l'abstrait. Là, l'enfant découvre 
des libertés nouvelles. Une liberté du 
sujet en particulier. Et puis, ça le 
sauve des stéréotypes. Et, surtout, 
du terrible critère de ressemblance 
qui sévit dans les milieux enseignants 
et dans les milieux populaires. Et il 
y a alors une sorte de recherche objec
tive sur le plan des tracés, un plaisir 
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subjectif du trait, des formes, des 
couleurs, du laisser-aller de la main. 
Et, parfois, des significations a poste
riori qui introduisent la réalité. Mais 
c'est une réalité psychologique. 

- Je suis de ton avis, l'abstrait est 
un excellent médiateur. C'est ainsi que 
dans ma classe, Fabienne a dit: « Ça 
y est, j'ai compris! On fait n'importe 
quoi! ». 

- Elle avait compris ce que voulait 
la maîtresse. Mais n'était-ce pas l'en
fermer, une fois de plus, dans le plaisir 
de la maîtresse? 

- C'est évident. Mais qu'est-ce qui 
plaît à la maîtresse? Ce n'est pas le 
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stéréotype, le pompier, le ressemblant. 
Alors quoi? Je le pense très sincère
ment: c'est ce qui est authentique, ce 
qui est personne], en un mot ce qui 
est libre, ce qui ne se réfère à rien. 
La part du maître, c'est alors de 
veiller à ouvrir très grandes les portes 
de la liberté. Et c'est ça, la liberté 
donnée; ce n'est plus l'abandon, l'ac
ceptation de la soumission aux idées 
reçues. C'est ainsi que j'ai été contrainte 
d'interdire, au bout de sept ou huit 
échecs atroces, l'illustration du texte 
Lbre. On s'enfermait, 'c'était à vomir: 
des tétards d'arbre, des routes marron!; 
et, pour les textes de télé, les inévita
bles cow-boys . Ah! ils ne font pas ce 
qu'ils veulent, les CMl! Pour l'illus
tration du texte libre, j'ai rec01nmandé 
IJ hors-texte qui libère du récit et 
permet d'échapper à la ressemblance. 
Quand les enfants ont vu que j'accep
tais le c10wn de Jean-Marie, ils se sont 
dit: « Elle veut des clowns ». Et ils 
ont fait des clowns. Mais j'ai accepté 
aussi les fleurs d'Anne-Marie. Ils ont 
fait des fieurs. Mais quand ils ont vu 
que j'acceptais également les éléphants 
de Yann, les lignes de Francis, les 
ronds de Fabienne, ils n'ont plus com
pris: « Alors quoi, qu'est-ce qu'elle veut?» 
Ils n'ont plus su ce qu'elle voulait. 
Alors ils ont fait ce qu'ils voulaient. 
Et c'était ça, justement, qu'elle voulait. 

- Je pense à une autre chose impor
tante: l'affichage. Le fait de sélec
tionner des œuvres et de 1es mettre 
au mur apporte énormément à la 
classe. Au début, par esprit de justice, 
on pourrait être tenté de mettre un 
dessin de chaque élève (comme on met 
un dessin de chaque école dans d'atroces 
expositons locales). Mais c'est une faus
se justice, une justice qui enferme, 
qui n'ouvre pas mais qui ajoute d'au
tres chames. Je pense qu'une bonne 
densité d'œuvres, riches mais peu nom-
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breuses, insuffie à la classe un solide 
esprit de liberté et de création. Et alors, 
oui, chaque enfant pourra avoir à partir 
de ce moment des dessins de lui au mur. 

Car l'ouverture de l'inspiration de la 
classe sera telle que chacun aura pu 
parvenir jusqu'au bout de lui-même. 
Et d'ailleurs, à ce moment, il se sou
ciera fort peu d'être exposé car il se 
sera profondément saisi du dessin. 
Pour lui-même. 

- Mais tu sais bien que beaucoup 
de camarades disent: «Moi je n'ai 
pas bon goût, je n'ai pas de culture, 
je ne sais pas quoi choisir, je ne sais 
pas ce qui est beau, ce qui est bien». 

- Je vais peut-être être dur. Mais je 
pense que ces maîtres ne devraient 
rien afficher eux-mêmes. Ils devraient 
au démarrage demander à un cama
rade plus compétent de venir leur 
mettre, un jeudi, quelques dessins au 
mur. Car l'éducation que les maîtres 
ont reçue est telle que s'ils se fient 
à leurs critères, ils vont tout bloquer. 
Beaucoup de maîtres ont à apprendre 
qu'ils peuvent douter de leur g011t et 
qu'ils peuvent être très limitatifs parce 
qu'ils sont très limités. Je ne connais 
rien de plus attristant que l'enfant 
qui vient demander: « Et pour l'arbre, 
Monsieur, est-ce que je peux mettre 
du vert?» 

D'ailleurs, beaucoup de camarades de 
bonne volonté le reconnaissent et s'en 
désolent. Ils ont tort: on peut toujours 
grandir. Cependant, il y a peut-être 
un critère: celui de la nouveauté. Tu 
sais qu'il est très dangereux de faire 
des commentaires, qu'ils soient favo
rables ou non. A mon avis, un seul 
commentaire est possible: « Tiens, c'est 
nouveau ». 

- Je me pose une question: certains 
camarades ont du goût: ce sont des 
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artistes. Et parfois même, des artistes 
reconnus. Et pourtant leur classe ne 
Pest pas, artiste. Comment expliques-tu 
cela? 

- C'est très facile. On pourrait presque 
dire: quand le maître peint, l'enfant 
est éteint. Non seulement parce que 
ses besoins de création sont directement 
assouvis. Mais aussi parce que, s'il 
est devenu artiste, c'est parce qu'il a 
creusé un seul et même sillon, pour 
ainsi dire, dans le sens de sa névrose. 
Il a un regard bien particulier sur les 
choses. Et il accepte difficilement qu'on 
puisse en avoir un autre. Plus que 
d'une non-acceptation, on pourrait par
ler d'une souffrance. C'est d'ailleUl's 
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vrai pour toutes les spécialités pro
fondes du maître. Souviens-toi de ce 
collègue, ébéniste émérite, qui ne faisait 
pas faire de travail manuel à ses garçons 
parce que ça le rendait malade de voir 
des morceaux de bois qui n'étaient 
pas sciés droit. 

- A propos d'affichage, j'ai eu une 
révélation. I\fes enfants ne donnaient 
rien en dessin: ils n 'y mordaient pas. 
Pourtant, au mur, il y avait les pein
tures de mon ancienne école. Mais 
comme je n'avais pas installé l'atelier 
de peinture, ça n'avait aucun Îlnpact 
sur eux. Au bout d'wl mois, j'ai affiché 
le petit clown à l'encre de chine de 
ta classe, sans aucune préméditation. 
Et voilà que Jean-Marie, au crayon 
feutre noir, a fait un clown fantaisiste 
inspiré du vôtre. Et tout est parti 
de là. C'est lui qui a ouvert la brèche. 
Naturellement, d 'autres l'ont suivi sur 
cette voie. Mais deux jours après, 
j'ai affiché une fleur de Rosine. Et 
cette fois c'est Francine qui a détnarré. 
Et le dessin est alors parti dans toutes 
les directions. Je ne l'ai pas fait exprès, 
mais je lue rends compte maintenant 
que cela a été excel1ent d'avoir, dès 
le départ, deux directions. En effet 
cela aurait été dangereux pour Jean
Marie et pour la classe si un seul genre 
avait été cultivé. Elle et lui auraient 
pu tourner en rond. 
A propos de votre clown, j'ai dit à 
Bertrand qu'Art Enfa.ntin devrait peut
être éditer, sur grand format, les 
dessins dont le pouvoir de lancement 
aurait été vérifié à l'expérience. Mais 
il pense que les circuits de dessin sont 
supérieu.rs. Il a sans doute raison. 
Encore faudrait-il que ces circuits puis
sent être partout mis en place. En tout 
cas, nous allons véri fier ces deux pos
sibilités dans notre groupe départe
mental. Mais toi, comment avais-tu 
démarré? 
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- Moi aussi, c'est une personnalité 
qui a marqué la classe. Mon garçon 
était parti avec passion dans les gra
phismes à l'encre de chine. Et la classe 
a foncé dans le décoratif. Puis d'autres 
personnalités sont apparues (carte grat
tée, découpages, collages, sculptures 
sur carton ... ). Et maintenant, la liberté 
est quasi-totale. 

- Et quand il n'y a pas de l)ersonna
lité au départ? 

- Ce n'est pas grave puisqu'on des
sine tout de mêlue. Seulement, c'est à 
Wl niveau plus étriqué . Et puis, le 
grand souffle libérateur passe, un jour 
ou J'autre, si le maître a persévéré. 
Toutes les classes pourraient être des 
classes artistes. 

- Tu insistes avec ralson sur les 
graphismes. C'est ce qui accroche le 
mieux. C'est ce qui donne les résultats 
les plus rapides et les plus libérateurs 
parce que l 'on peut tât01iller beaucoup 
et dans beaucoup de domaines à la 
fois: figuratif, décoratif, géométrique, 
projectif... Mais, à mon avis, le meilleur 
truc, c'est le dessin au tableau. Souvent, 
le soir, je le laisse aux enfants. Le 
dessin à la craie libère le geste. Et puis 
on p eul effacer rapidement el repl·endre, 
équilibrer. Certains matins, je devais, 
à lnon grand regret, faire disparaître 
de véritables chefs-d'œuvre. Heureuse
ment, parfois, les élèves avaient pu 
les relever au feutre avec un papier 
transparent. 

- Tiens, j'avais proposé ce truc du 
dessin au tableau à une caluarade. 
ElIe m'a dit, peu après: 
« Ah! OttÎ, on a essa.yé une fois. Ca 
donne de bons résultats.» 
Tu entends, Roger, une fois! Dans l'en
seignement pJ'imaire, on voit toujours 
maigre. Alors que, pour parvenir à 
une certaine maîtrise, il faut une 
grande quantité d'expériences. Si on 
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ne dessine qu'ulle fois par mois, il 
faudra une dizaine d'années pour avoir 
un commencement de quelque chose. 
C'est pourquoi il faut, quand on a 
peu de crédits, chercher les techniques 
bon marché qui permettent un t'thon
nement innombrable. Et surtout lors
qu'on a affaire à des enfants déjà 
conditionnés et qui ont, par conséquent, 
à mettre les bouchées doubles ... 
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Voilà. Je crois avoir relaté l'essentiel 
de la conversation de mes amis. 
Est-ce que cela va permettre à nos 
camarades, prolétaires d'art, de lancer 
leur classe sur cette voie qu ' ils veulent 
suivre parce qu'ils en ont compris la 
totale nécessité? Il faut l'espérer. 

P. LE BOREe 
35 Saint- Gilles 
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