A VOS MARQUES !

J’ai assisté récemment & deux conver-
sations. Elles m’ont paru si riches de
conséquences que je ne puis m’empécher
de les rapporter. Je n’en garantis pas
la totale fidélité. Mais je crois pouvoir
assurer que jen ai gardé Iesprit.
Peut-étre saurez-vous cependant dis-
cerner ce (ue j'y ai mis inconsciemment.
Cela n’a pas d’importance. Ce qui
compte avant tout c’est l'efficacité de
ce texte. Sera-t-elle égale a ce que j'en
attends ?

— Thu sais, Roger, ce que dit Bertrand ?
« Il faut offrir aux enfants déja condi-
tionnés, une grande variété de techniques
afin que chacun puisse découvrir la
voie qui lui est la plus favorable.»

— Mais oui, je pense tout a fait comme
lui. Tu sais, par exemple, ce qu’ont
fait Yvon et René de notre carte
grattée (encre de chine sur carton
lisse)? C’est vraiment cette technique
qui leur a permis de pleinement s’ex-
primer.

— Eh bien! je trouve cette position
extrémement dangereuse. En effet, sil
faut une abondance de techniques
pour démarrer, ca paraitra tellement
compliqué a la plupart des camarades
quils se trouveront découragés par
avance. Et ils n’ouvriront aucun chan-
tier.
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— Ah! tu parles de démarrage. Il
fallait le dire.

— Mais bien sir qu’il s’agit de démar-
rage puisque nous cherchons a savoir
pourquoi l'art enfantin a si peu de
place dans les écoles frangaises. Moi,
franchement, ¢a m’agace de voir les
gens & l'affat de nouvelles techniques.
(a, c’est bon pour les écoles-artistes
qui ont déja constitué leur fond. Mais
les maitres qui ne savent comment
partir risqueront de s’égarer et de
g’illusionner s’ils imitent leurs camarades
déja en marche.

— Alors, comment vois-tu [’affaire,
toi ?

Oh! c’est trés simple : ¢a se résume
a4 trois choses: le trait, la couleur,
le modelage. Pour le trait, c’est le
papier couché et les crayons feutre.

— Oh! la comme tu y vas! Mais
I’encre de chine, les crayons a bille,
le grattage, I'aluminium ?...

— Bien siir. Mais nous parlons ici de
la technique de base: celle qui est
a la portée de tous les maitres. Et
qui convient & la majorité des enfants.
D’autant plus que, souvent, les enfants
ont personnellement des crayons feutre.
Pour le titonnement de la trace,
que veux-tu de mieux ?
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— Ouais... Le modelage, c’est la terre ?

— Pourquoi la terre ? Aussi bien la
pate & modeler. Quel parti merveilleux
en tirent vos enfants ! Mais je vous ai
bien compris: je sais ce qui est a la
source de vos stupéfiantes réalisations :
il suffit d’'un peu de générosité sur le
plan de la quantité de matiére et d’une
totale liberté sur le plan des sujets et
des armatures.

— (C’est vrai. Pendant un moment,
alors que j'en avais vraiment envie,
j’étais désolé de me pouveir introduire
la terre dans ma classe. Je croyais
qu’il fallait nécessairement un four,
des émaux, une terre dont la prépara-
tion m’aurait demandé du temps, et
des connaissances. Mais j’ai compris
que, I'essentiel, ¢’est I’acte du modelage.

(’est, si tu veux, la recherche fonda-
mentale. Mais cela n’empéchera pas
par la suite, bien au contraire, la re-
cherche appliquée a la poterie, a la
céramique, aux moulages... Ce qui est
une catastrophe, c’est quand on veut
faire un peu de recherche appliquée
sur une toute petite échelle sans avoir
fait, au préalable, de la recherche
fondamentale sur une trés grande échelle.

— Encore une chose qui m’agace roya-
lement : c’est le dédain aristocratique
des «gens d’art» pour les matiéres
qui ne sont pas nobles. Alors que, pré-
cisément, I’art actuel fait fleche de tout
bois. Le paupérisme artistique peut
maintenant s’éteindre.

— Et la couleur ? Moi, je pense que
les pastels gras sont intéressants. Ils
sont d’un emploi facile. Ils ne nécessi-
tent pas de grandes installations. Moi,
ils me plaisent.

— C’est vrai. Mais pour le tAtonnement
de la couleur, est-ce que les feutres
ne rendent pas le méme service ?
Cependant, les gammes en sont pauvres.
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Penses-tu qu'un atelier de peinture
soit si difficile 4 organiser ?

— Oui, franchement.

— Pourtant, c’est simple, un pinceau
par couleur et des papiers de tous
formats. Ce n’est pas plus compliqué
que ton encre de chine.

— OQOui... Je sais que la peinture, c’est
vraiment autre chose. Mais n’est-ce
pas comme la terre: est-ce bien I'acti-
vité fondamentale ? Tu sais que, sur
le plan de la couleur, le titonnement
est trées long. Et il faut un maitre
vraiment dépouillé de toute idée d’ac-
caparement pour accepter cette liberté
du tétonnement et une production qui
ne devient intéressante qu’a la moitié

du CE2.
— Intéressante aux yeux du maitre !

— Eh oui! c’est vrai. Mais tu sais
comme on est. Le maitre n’a-t-il pas
droit, lui aussi, a ses petits plaisirs ?

— Mais il en aura mille, s'il joue bien
le jeu. Mille plaisirs nouveaux qu'il
lui reste & découvrir en dehors de ses
structures anciennes si figées.

— Bon, puisqu’on y est, parlons du
maitre. (’est un probléme qui me touche
de prés parce qu’il a été, longtemps,
mon principal probléme. Quel est son
role, quelle est sa part, que doit-il
faire ?

— Eh bien! je suis justement en
train d’y réfléchir. Tu sais, on m’a
souvent demandé : « Mais comment fais-
tu?» Et je me savais que répondre
car je ne me souvenais plus comment
cela avait commencé.

— QOui. Et il y a une tricherie quand
on dit: « Il suffit de laisser faire les
enfants et ¢a marche tout seul ». Ce n’est
pas vrai. Il mne faut pas confondre
liberté et abandon. Car, au départ
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les enfants ne sont pas neufs; ils ne
sont pas libres.

— Eh bien ! justement, je puis te
parler d’une expérience qui me permet
de voir un peu plus clair. Cette année,
dans une mnouvelle classe, avec des
éleves du CM1 qui avaient trés peu
dessiné, je puis voir ce qu’est le démar-
rage. Je me suis observée et j'ai vu
que j'ai tout de suite interdit les re-
productions de cow-boys, la copie,
le décalcage, la gomme et la régle.

— Tu as interdit la régle! Tu savais
pourtant ce que ca avait donné chez
moi quand je l'avais redomnée aux
enfants. On était tout de suite arrivé
a Vasarely !
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— Attention, tu avais redonné la régle !
C’est-a-dire, aprés seulement. Et dans
une classe de CM-FE trés créative
et déja bien lancée. Mais si je n’avais
pas interdit la régle, j’aurais eu la
maison composée d’un rectangle cha-
peauté d'un trapéze et le bateau a
voile constitué d'un trapéze armé de
deux triangles. Oui, je m’apercois que
j’ai lutté contre les stéréotypes qui sont
I'obstacle le plus difficile 4 franchir.

Tu te souviens de la parole de mai
« Il est interdit d’interdire ». C’est wvrai
quand tout est nmeuf. Mais autrement,
il faut bien lever les interdits anciens
ou, si tu préféres, contre-interdire.
Car c’est par blocages et rejets successifs
que les enfants en sont arrivés au point
de ne plus pouvoir créer en dehors de
ce qui est accepté, et qui est de 'ordre
de I'infiniment petit.

— Mais la gomme ?

— La gomme fait voir les choses
petitement, mesquinement. Elle est le
signe de ’avarice de l’école. Quand
on s’est trompé, il n’est pas question
de prendre une autre feuille de papier.

Mais il y a plus. On fait un trait d’un
centimeétre, on efface, on recommence,
on prolonge, on regomme... Cest P'esprit
qui guide alors la main: il y a un
schéma préalable dans la téte de 'en-
fant. Mais il ne lui appartient pas,
il a été installé en lui par son entourage.
Et alors, ce n’est ni la liberté de la
main, ni celle de I'esprit.

— Ah !il y a un bon truc pour le départ,
c’est 'abstrait. La, 'enfant découvre
des libertés nouvelles. Une liberté du
sujet en particulier. Et puis, ca le
sauve des stéréotypes. Et, surtout,
du terrible critére de ressemblance
qui sévit dans les milieux enseignants
et dans les milieux populaires. Et il
y a alors une sorte de recherche objec-
tive sur le plan des tracés, un plaisir
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subjectif du trait, des formes, des
couleurs, du laisser-aller de la main.
Et, parfois, des significations a poste-
riori qui introduisent la réalité. Mais
c’est ume réalité psychologique.

— Je suis de ton avis, 'abstrait est
un excellent médiateur. Cest ainsi que
dans ma classe, Fabienne a dit: « Ca
y est, j'ai compris! On fait n’importe
quoi ! ».

— Elle avait compris ce que voulait
la maitresse. Mais n’était-ce pas l'en-
fermer, une fois de plus, dans le plaisir
de la maftresse ?

— C’est évident. Mais qu’est-ce qui

[

plait 4 la maitresse ? Ce n’est pas le
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stéréotype, le pompier, le ressemblant.
Alors quoi ? Je le pense trés sincére-
ment : c’est ce qui est authentique, ce
qui est personnel, en un mot ce qui
est libre, ce qui ne se référe a rien.
La part du maitre, c’est alors de
veiller a ouvrir trés grandes les portes
de la liberté. Et c’est ca, la liberté
donnée ; ce n'est plus I'abandon, I'ac-
ceptation de la soumission aux idées
recues. C’est ainsi que j’ai été contrainte
d’interdire, au bout de sept ou huit
échecs atroces, l'illustration du texte
libre. On s’enfermait, -c’était & vomir :
des tétards d’arbre, des routes marrons
et, pour les textes de télé, les inévita-
bles cow-boys. Ah! ils ne font pas ce
qu’ils veulent, les CM1! Pour I'illus-
tration du texte libre, j’ai recommandé
Iz hors-texte qui libére du récit et
permet d’échapper & la ressemblance.
Quand les enfants ont vu que j'accep-
tais le clown de Jean-Marie, ils se sont
dit : « Elle veut des clowns». Et ils
ont fait des clowns. Mais j’ai accepté
aussi les fleurs d’Anne-Marie. Ils ont
fait des fleurs. Mais quand ils ont vu
que j'acceptais également les éléphants
de Yann, les lignes de Francis, les
ronds de Fabienne, ils n’ont plus com-
pris : « Alors quoi, qu'esi-ce qu’elle veut?»
Ils n’ont plus su ce qu’elle voulait.
Alors ils ont fait ce qu’ils voulaient.
Et c’était ¢a, justement, qu’elle voulait.

— Je pense a une autre chose impor-
tante : D'affichage. Le fait de sélec-
tionner des ceuvres et de les mettre
au mur apporte énormément a la
classe. Au début, par esprit de justice,
on pourrait étre tenté de mettre un
dessin de chaque éléve (comme on met
un dessin de chaque école dans d’atroces
expositons locales). Mais c¢’est une faus-
se justice, une justice qui enferme,
qui n’ouvre pas mais qui ajoute d’au-
tres chaines. Je pense qu'une bonne
densité d’ceuvres, riches mais peu nom-
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breuses, insuffle 4 la classe un solide
esprit de liberté et de création. Et alors,
oui, chaque enfant pourra avoir a partir
de ce moment des dessins de lui au mur.

Car l'ouverture de I'inspiration de la
classe sera telle que chacun aura pu
parvenir jusqu’au bout de lui-méme.
Et d’ailleurs, & ce moment, il se sou-
ciera fort peu d’&tre exposé car il se
sera profondément saisi du dessin.
Pour lui-méme.

— Mais tu sais bien que beaucoup
de camarades disent: « Moi je n’ai
pas bon goiit, je n’ai pas de culture,
Je ne sais pas quoi choisir, je ne sais
pas ce qui est beau, ce qui est bien ».

— Je vais peut-étre &étre dur. Mais je
pense que ces maitres mne devraient
rien afficher eux-mémes. Ils devraient
au démarrage demander & un cama-
rade plus compétent de venir leur
mettre, un jeudi, quelques dessins au
mur. Car l’éducation que les maitres
ont recue est telle que s’ils se fient
a leurs critéres, ils vont tout bloquer.
Beaucoup de maitres ont a apprendre
qu'ils peuvent douter de leur goit et
qu’ils peuvent étre trés limitatifs parce
qu’ils sont trés limités. Je ne connais
rien de plus attristant que Denfant
qui vient demander : « it pour Parbre,
Monsieur, est-ce que je peux mettre
du vert ? » ;

D’ailleurs, beaucoup de camarades de
bonne volonté le reconnaissent et s’en
désolent. Ils ont tort : on peut toujours
grandir. Cependant, il y a peut-étre
un critére : celui de la nouveauté. Tu
sais qu’il est trés dangereux de faire
des commentaires, qu’ils soient favo-
rables ou mon. A mon avis, un seul
commentaire est possible : « Tiens, c’est
nouveau ».

— Je me pose une question : certains
camarades ont du goht: ce sont des
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artistes. Et parfois méme, des artistes
reconnus. Et pourtant leur classe ne
I’est pas, artiste. Comment expliques-tu
cela ?

— (’est trés facile. On pourrait presque
dire : quand le maitre peint, ’enfant
est éteint. Non seulement parce que
ses besoins de création sont directement
assouvis. Mais aussi parce que, sil
est devenu artiste, c’est parce qu’il a
creusé un seul et méme sillon, pour
ainsi dire, dans le sens de sa névrose.
Il a un regard bien particulier sur les
choses. Et il accepte difficilement qu’on
puisse en avoir un autre. Plus que
d’une non-acceptation, on pourrait par-
ler d’une souffrance. C'est d’ailleurs
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vrai pour toutes les spécialités pro-
fondes du maitre. Souviens-toi de ce
collégue, ébéniste émérite, qui ne faisait
pas faire de travail manuel a ses gargons
parce que ¢a le rendait malade de voir
des morceaux de bois qui n’étaient
pas sciés droit.

— A propos d’affichage, j’ai eu une
révélation. Mes enfants ne donnaient
rien en dessin: ils n'y mordaient pas.
Pourtant, au mur, il y avait les pein-
tures de mon ancienne école. Mais
comme je n’avais pas installé D'atelier
de peinture, ¢a n’avait aucun impact
sur eux. Au bout d’un mois, j’ai affiché
le petit clown a l'encre de chine de
ta classe, sans aucune préméditation.
Et voila que Jean-Marie, au crayon
feutre noir, a fait un clown fantaisiste
inspiré du votre. Et tout est parti
de la. (Pest lui qui a ouvert la bréche.

Naturellement, d’autres 'ont suivi sur
cette voie. Mais deux jours aprés,
j’ai affiché une fleur de Rosine. Et
cette fois c’est Francine qui a démarré.
Et le dessin est alors parti dans toutes
les directions. Je ne I’ai pas fait expreés,
mais je me rends comple maintenant
que cela a été excellent d’avoir, dés
le départ, deux directions. In effet
cela aurait été dangereux pour Jean-
Marie et pour la classe si un seul genre
avait été cultivé. Elle et lui auraient
pu tourner en rond.

A propos de votre clown, j'ai dit a
Bertrand qu’Art Enfantin devrait peut-
étre éditer, sur grand format, les
dessins dont le pouvoir de lancement
aurait été vérifié a 'expérience. Mais
il pense que les circuits de dessin sont
supérieurs. Il a sans doute raison.
Encore faudrait-il que ces circuits puis-
sent étre partout mis en place. En tout
cas, nous allons vérifier ces deux pos-
sibilités dans notre groupe départe-
mental. Mais toi, comment avais-tu
démarré ?
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— Moi aussi, c’est une personnalité
qui a marqué la classe. Mon garcon
était parti avec passion dans les gra-
phismes a I'encre de chine. Et la classe
a foncé dans le décoratif. Puis d’autres
personnalités sont apparues (carte grat-
tée, découpages, collages, sculptures
sur carton...). Et maintenant, la liberté
est quasi-totale.

— Et quand il n’y a pas de personna-
lité au départ ?

— Ce n’est pas grave puisqu’on des-
gine tout de méme. Seulement, c’est a
un niveau plus étriqué. Et puis, le
grand souffle libérateur passe, un jour
ou Jautre, si le maitre a persévéré.
Toutes les classes pourraient étre des
classes artistes.

— Tu insistes avec raison sur les
graphismes. C’est ce qui accroche le
mieux. C’est ce qui donne les résultats
les plus rapides et les plus libérateurs
parce que I'on peut tatonner beaucoup
et dans beaucoup de domaines a la
fois : figuratif, décoratif, géométrique,
projectif... Mais, & mon avis, le meilleur
truc, c¢’est le dessin au tableau. Souvent,
le soir, je le laisse aux enfants. Le
dessin a la craie libére le geste. Et puis
on peut effacer rapidement et reprendre,
équilibrer. Certains matins, je devais,
a mon grand regret, faire disparaitre
de véritables chefs-d’ceuvre. Heureuse-
ment, parfois, les éléves avaient pu
les relever au feutre avec un papier
transparent.

— Tiens, j’avais proposé ce truc du
dessin au tableau & une camarade.
Elle m’a dit, peu aprés:

«Ah! oui, on a essayé une fois. Ca
donne de bons résultats. »

Tu entends, Roger, une fois! Dans 1’en-
seignement primaire, on voit toujours
maigre. Alors que, pour parvenir a
une certaine maitrise, il faut umne
grande quantité d’expériences. Si on
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ne dessine qu’une fois par mois, il
faudra une dizaine d’années pour avoir
un commencement de quelque chose.
C’est pourquoi il faut, quand on a
peu de crédits, chercher les techniques
bon marché qui permettent un thton-
nement innombrable. Et surtout lors-
qu'on a affaire & des enfants déja
conditionnés et qui ont, par conséquent,
a4 mettre les bouchées doubles...
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Voila. Je crois avoir relaté I’essentiel
de la conversation de mes amis.
Est-ce que cela va permettre a mnos
camarades, prolétaires d’art, de lancer
leur classe sur cette voie qu’ils veulent
suivre parce qu’ils en ont compris la
totale nécessité? Il faut DPespérer.

P. L BoHEC
35 - Saint-Gilles
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