
MAIS QUI LE 

Beaucoup d'éléments me permettent 
maintenant de comprendre l'impor. 
tance de la place de l 'enfant dans sa 
fratrie. 

J'ai su très tôt, - parce que cela m'avait 
vraiment sauté aux yeux - que l'hy­
pothèse de l'existence d'un complexe 
de l'aîné était fondée. Et la lecture 
d'Adler me renforça dans cette opinion. 
Cependant, ce n'était encore qu'une 
connaissance intellectuelle. Maintenant, 
après toutes ces années vécues, dans 
ce virage de mon existence qui me 
permet de jeter un regard en perspec­
tive profonde, je le sais beaucoup 
plus intimement. Au niveau des fibres. 
A un degré de conviction ancrée. 

Ayant eu, très tôt, accès à l'enfant vrai, 
j'ai pu faire la somme des comporte­
ments semblables. Si bien que, main­
tenant, j'ai comme un détecteur sen­
sible de certains orages intérieurs. Il 
suffit parfois d'une assez longue conver­
sation pour que j'éprouve le besoin 
de connaitre la place de l'interlocuteur 
dans sa famille. Et le numéro Un sort 
si souvent, quand je l'attends, que j'en 
demeure saisi, frappé d'étonnement. 
Non pas de ma perspicacité, qui n 'est 
qu'une facile et longue expérience, mais 
de cette similitude des réponses données 
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à une même situation. Et je m'étonne 
aUSSI, alors que ce complexe est si 
courant, que nous, les enseignants, 
nous devions le découvrir tout seuls. 

Hâtons-nous de dire qu'il ne produit 
pas que des effets catastrophiques. Il 
est d'ailleurs assez facilement compensé 
et sublimé par et dans des prises de 
responsabilité, l'accession à des postes 
de commandement, à des fonctions de 
direction. Le malheur veut cependant 
qu'il soit souvent associé au complexe 
d 'Œdipe. Et cela donne, alors, des 
situations difficiles et même graves. 
J'en ai trop d'exemples à l'esprit pour 
ne pas l'affirmer avec cette certitude. 

Et aujourd'hui même, je viens d'en 
avoir une confirmation bouleversante. 
En fai t, un nombre très élevé de per­
sonnes pounaicnt être concel"nées par 
ce problème puisqu'il y a un aîné par 
fratrie. La situation n'est pas fatale­
ment traumatisante. Mais elle l'est si 
souvent que l'on se demande conlment 
l'école pourrait ignorer ce qui charge 
tant les êtres. Qu'est-ce qu'elle fait 
l'école? - pour ne pas dire: qu'est-ce 
qu'elle fout? - si elle néglige de 
s'intéresser à ce qui peut troubler à 
ce point la personnalité. Alors qu'elle 
peut aider. Considérablement. 
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Et s'il n'y avait que le complexe de 
Cain et le complexe d'Œdipe! 
Car ils ne sont pas les seules nourritures 
du sentiment de culpabilité. La sexua~ 
lité infantile en fournit malheureuse­
ment beaucoup d'autres dans notre 
civilisation chrétienne, notamment en 
pays breton. 

Non, écoutez! J'ai trop d'eXpérience. 
Je puis vous affirmer que sept ans, 
ce n'est pas l'âge de raison. C'est l'âge 
du catéchisme. C'est l'âge de la croiX'"' 
que l'on imprime au fer rouge sur 
l'âme. Pour la vie si cela se peut. 
Ecoutez Anna Freud: 
« Il n'est manifestement pas sans danger 
d'apprendre la sage~se aux enfants . Les 
refoulements que cela entraîne, les stntC­
tures réactionnelles et les sublimations 
qu,'il s'agit d'édifier sont payés d'un 
prix bien défini ... 
... Quand nOll,S songeons aux dilficu,ltés 
que l'enfant a connues lors de son com­
plexe d'Œdipe, nous nous effrayons avec 
raison à l'idée qu'il dev ra passer par des 
conflits semblables et encore m,ultipliés 
au contact d'une classe d'école avec 
son maître.}) 
Et encore, s'il n'y avait que les classes 
d'école! 
« Le pauvre moi de l'enfant doit mainte­
nant s'efforcer tout au long de sa vie 
future, de satisfaire les exigences de cet 
idéal, de ce sur-moi ... }) 

Je veux parler ici de ce que je sais, 
de ce que j'ai vu pendant ces trente 
années passées avec des enfants de 
6 à 9 ans. J'ai trop vu les regards et 
les attitudes virer sous mes yeux. J'ai 
vu des enfants au regard limpide, à 
l'attitude détendue, heureux, joyeux, 
clairs de vivre se transformer du jour 
au lendemain. Regards voilés, ternis; 
comportements difficiles, trouble de 
l'âme, inquiétude, perte définitive de 
]a sérénité. Et cela était d'autant plus 
sensible que les quelques rares enfants 
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qui étaient préservés du catéchisme 
continuaient d'aller dans la v ie, le 
front haut, avec un sur-moi vivable, 
sans être tnarqués de cette culpabilité 
fondamentale et quasi définitive. 

Oh ! comme ees phrases sont dramatj~ ~ 
ques pour les petits garçons et les 
petites filles. 
« Je sais qu'il y en a qui font de vilaines 
choses. » 
Et voilà que pour des vétilles absolues, 
qui ne deviennent terribles que parce 
qu'on s'y attarde - pour la satisfaction 
de quelle pulsion - vo ilà que des vies 
entières sont irrémédiablement brisées. 

Car cette première culpa~ilité est un 
abcès de fixation, un clou enfoncé dans 
la chair. Sur lequel pourront maintenant 
se concentrer les marteaux innombra­
bles de vivre. 
Et ce clou enfoncé tiendra longtemps, 
sinon toujours. Ce qui est terrible 
c'est ce longtemps. Ce n'est pas cinq 
ans, dix ans ou vingt ans seulement. 
Mais trente, quarante, cinquante, soi­
xante. Le plus souvent la vie entière. 
Non sans avoir à un moment donné 
occasionné une crise grave dont on 
ne se remet jamais complètement. Quand 
on s'en remet! C'est vraiment terrible. 
Et les prêtres, les éducateurs, les pa­
rents peu vent encourir une terrible 
responsabilité dont ils n'ont pas cons­
cience. 

Il faudrait crier à propos de la souffr ance 
des gens. Il faudrait crier d'autant 
plus fort qu'elle n'est pas inévitable, 
qu'elle n'est nullement indispensable à 
l'harmonie du monde. 

Ecoutez: il y a une façon intellectuelle 
de savoir les choses . On peut savoir, 
comme ça, que la psychanalyse existe. 
Que Freud a existé. Et que certaines 
de ses idées se sont révélées justes. 
On l)eut aussi aller dans la vie le front 
haut, en évitant soigneusement de 
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poser le pied dans ces reglOns dange­
reuses où l'on pourrait soi-même perdre 
des plumes et rompre un équilibre 
personnel parfois difficilement construit. 

Je sais bien ~out cela. Mais à quoi 
servons-nous SI nous nous Inasquons 
la réalité. Certes, nous pouvons démis­
sionner. Mais si tout le monde démis­
sionne! Bien sûr, personne ne nous a 
chargés de mission. Et il y a sans doute 
quelque chose de trouble à le faire. 
Et puis, ce ne serait peut-être pas à 
nous de nous en préoccuper, mais à 
celui-ci, à celle-là, à telle organisation 
et, en fin de compte, pourquoi pas à 
l'Etat? 

Je ne sais. Je sais seulement qu'un 
complexe, ça existe . Que certains êtres 
sont investis de l'intérieur par une 
sorte de clématite qui déroule ses bras 
flexibles et insinuants et s'agrippe à 
toutes les parties de la personnalité . 
Non, clématite, ce n'est pas assez dire. 
C'est beaucoup plus que ça, beaucoup 
moins passif qu'une plante qui ne 
cherche que des soutiens à ses longues 
productions. Non, il faut voir ça comme 
un animal qui se serait installé en soi. 
Mais beaucoup plus fort qu'un ténia. 
Car, ce n'est pas seulement cohabita­
tion ; mais intrusion, envahissement. Je 
vois comme une hydre aux cent têtes 
avec des mâchoires qui s'accrochent à 
toutes les parties de notre être et qui 
ne les lâchent plus. 
Non, elle a pl utôt des mains, une multi­
plicité de mains qui saisissent comme 
des pinces, qw étreignent, qui poignent 
les muscles, les glandes, le cerveau. 
C'est un envahisseur aux armes multi­
])liées, à la volonté têtue, obstinée, 
farouche. Les mots qui 1 ai conviennent: 
ténacité, domination, coercition, indé­
fectibilité. II ne s'intéresse qu'à ce qui 
le nourrit . Comme le jeune coucou 
dans le nid, il rejette au dehors, tout 
ce qui n'est pas lui. II faut qu'il apaise 
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sa faim, son désir est incoercible; il 
est empli de cette obligation unique. 
Alors, il commande à tout l'être, il 
dirige les pas, il fait dire des mots 
qui . n'étaient pas voulus, il provoque 
des " erreurs, il conduit à des mala~v 
dresses, il ajoute son paramètre à 
toutes les' intentions et fait dévier 
toute réalisâtion de projet. Plus encore, 
il façonne le regard, le port de tête, 
la démarche. Il s'empare des mains, 
des bras et les manipule à sa guise. 
Il est le maitre des lèvres et les tord 
à son empreinte, du visage qu'il modèle 
à sa volonté. Il emplit les nuits, les 
silences, les discours, et jusqu'aux chan­
sons. En un mot, l'être envahi est 
habité, dépossédé de lui-même. 

N'est-ce pas un cauchemar affreux, 
digne de la science fiction, des êtres 
de la Guerre des Mondes et de tout 
ce qu'on peut voir du m ême genre 
dans les œuvres des romanciers, dans 
les tableaux, dans les films? Ce sont 
des fantaisies oniriques qui symbolisent 
des réalités si profondes que l'écho de 
ces visions retentit longuement en nous. 

Mais est-elle inéluctable, définitive, in~ 
destruct ible, cette saisie totale et to­
talitaire par cet ennemi? 
Eh ! bien, non, je ne le crois pas. J'en 
suis si persuadé que cette conviction 
est toute ma vie. Et aussi toute mon 
impatience de voir la lenteur des gens 
à en prendre conscience. 

Mes camarades, il faut aussi crier d'in­
dignation et, d'abord, contre YOUS­
mêmes qui YOUs attardez à vos pet its 
plaisirs sécurisànts et devenus main­
tenant honorants. Alors que c'est peut­
être -déshonorant de s'y traîner encore, 
de s'y complaire. 

Ecoutez J anou : 
«... et voiUi que bon nombre d'entre 
nous pratiquent encore, avec une régu~ 
larité consciencieuse, le vote du meilleur 
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texte , la mise au point collective, l'exploi­
tation thématique du texte libre élu dans 
la semaine et se pourlèchent d'amitié 
ou de racisme pendant une bonne quin­
zaine pour la joie de quelques élèves, 
leur consci.ence de professeur cultivé, et 
l'indifférence polie, voire le désaccord 
apathique de la m.asse ... » 

Car, ces mains accroch ées, ces mains 
prégnantes, diTigeantes, annihilantes, on 
peut les faire lâcher. On peut percevoir 
l'ennemi intérieur, on peut apaiser, 
assouvir cet être. Et lui faire lâcher 
prise . D'abord par petits morceaux, 
une prise après l'autre. Et puis, parfois, 
c'est un rameau entier qui cède. Alors, 
en cet endroit, le reflux de la végétation 
parasite provoque un espace soudain, 
une souda ine liberté. Alors, là, l'air pur 
peut circuler. Les poumons palpitent 
régulièrement jusqu'à la pleine ampli­
tude de leurs possibilités. Et le cœur 
lui aussi peut battre plus large. Et qui 
sait si cet être saprophyte n e se trou­
vera pas, un JOUI, dominé, désintégré, 
dissous. Et les muscles assimilant les 
sucs de ses mucus en auront des forces 
nouvelles. 

Mais avant d'y parvenir, il y aura eu 
des stades de liberté progressive avec 
une coexistence possible, équilibrée, 
vivable. Et, peu à peu, les têtes auront 
pu se lever , les fronts se redresser, les 
regards s'affran chir, les taines s'agrandir, 
les paroles et les pas s'assUIer. 

Voilà ce que j'ai déjà vu, moi qui 
vous parle. Et, déjà, pour de nombreux 
enfants, j'ai vu cela se produire, je 
l'ai vu, de mes yeux vu, entendu, de 
mes oreilles entendu. 

J 'ai pu le faire sans quitter la ligne 
de Freinet, pour l'enfant qui rencontre 
soudain un obstacle dans sa vie et qui 
s'en sort comme il p eut, soit en trouvant 
en lui l'énergie suffisante, so it en s'ap­
puyant sur le milieu. J'ai pu le faire 
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parce que j'y ai consacré du temps, 
parce que j'y ai consacré tout le temps 
dont je disposais, sans souci des contrain~ 
tes extérieures, parce que je m'étais 
donné cette contrainte intérieure de 
libérer tout ce que je pouvais. Chacun 
peut le faÏre ; il faut le faire. Vous non 
plus, n'acceptez pas. Que la colère vous 
habite! Et prenez garde, ne vous 
laissez pas assujettir par des personnes 
extérieures, elles-mêmes trop coloni­
sées. Devenez fort, vous-même; pour 
les autres et pour vous. 

Paul LE BOREe 
35 . St Gilles 

P.S. J'ai écrit toutes ces pages avec une 
sorte de soulagement, de délivrance. 
Comme si je les ' avais fait tomber de 
mon être. Si je le voulais, je saurais 
bien voir, pour moi, de quelles mains 
anciennes je desserre les doigts. Et 
quels bras de mon enfance, je provoque 
à renoncer. 
C'est vrai, il pourrait y avoir aussi la 
lutte du conscient contre la bête qui 
peut la faire lâcher prise par morceaux 
successifs avant de la transpercer. 
Cela n'est pas notre travail. Notre 
travail, c'est d'attaquer ce qui peut 
céder, avant l'incrustation quasi-défi­
nitive, alors que les êtres sont jeunes 
et près, par le temps, de la perturbation 
dévastatrice; avant que les coups de 
la vie n'aient renforcé les premiètes 
prises. Notre travail c'est de permettre 
l'attaque, l'usure, le grignotement par 
le cri, le trait, la tâche, la terre, l'écrit, 
le parlé, le dansé ... et que sais-j e tous 
les autres que nous aurons bientôt. 
Maintenant, avant de rester songeur, 
écoutez Meb. «Ah! si nous devions 
définir autre chose: un mouvement da­
vantage tourné sur l'act1',on, offert à un 
rôle d'avant-garde, prospectif, inventif, 
imaginatif, se projetant vers une ou deux 
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décennies d'avance, sans cesse aux aguets 
des soubresauts de ce monde, actuel quoi, 
vivant dans les enfants du siècle et 
les enfants du présent, au sein de l'Ecole, 
passionné d'humain et de social, productif 
et efficace, avec autant d'élan dans la . 
masse que dans l'avant-garde, continuel­
lement en campagne (comme avec Freil/..et, ~ 
quoi) alors ou,i. » ~ 

Mais qui le veut ça ? 

• ....•. 

CHANTIER B.T . .J. 

J'avais demandé, au début de l'année 
scolaire, que les camarades qui tra­
vaillent au chantier BTJ me signalent 
leur changement d'adresse ou leur 
changement de classe. Je n'ai rien 
reçu et pourtant, assez souvent, des 
envois nous reviennent, dont les des­
tinaires n'ont pu être touchés par la 
poste, ou qui nous les retournent 
car, n'exerçant plus dans un C.E., 
ils ne peuvent plus contrôler de 
BTJ. 

Je sais que les journées sont trop 
courtes et que nous n'arrivons guère 
à faire tout notre travail. Mais deux 
ou trois mots lancés sur un papier 
éviteraient du retard dans l'achemi­
nement des projets et par contre­
coup, dans leur parution. 

Je vous redonne donc mon adresse: 

France HENRY, rue des Soupirs, 
45 . Gien. 
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