
L'AGE DE LA LECTURE 

Premier jour de classe... L'automne 
nous a réservé ce matin ses brumes 
fraîches. J'aurais pourtant souhaité le 
beau soleil de la semaine dernière 
pour accueillir mes petits nouveaux, 
ils sont six cette année : 5 que je 
connais bien, que je vois tous les 
jours, qui déjà l'an dernier avaient 
un jour ou l'autre échappé à leur 
ma man pour se faufiler parmi les 
privilégiés, tt les grands >> qui vont en 
classe. Mon grand souci est de ne 
pas les décevoir. 

Le sixième, c'est Pierre. Je ne le 
connais pas. Il habite à 4 ou 5 km, 
une ferme éloignée à laquelle on 
accède par un mauvais chemin de 
terre. Je sais qu'il n'est jamais sorti 
de chez lui et que les seuls enfants 
qu'il connaisse sont sa sœur de 15 ans 
et so n frère d e ro ans. 

Il arrive dans ma classe, tout petit, 
malgré ses 6 ans (on lui en donnerait 
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4) le bras raidi par un cartable neuf, 
trop grand poUl' lui et dont il ne sait 
que faire. 

Il est là, sur le seuil, hésitant, avec 
dans les yeux une lumière rnoui!lée, 
et sur les lèvres un sourire vaci ll ant 
qui annonce l'orage proche. 

J'ouvre les bras, et voilà mon petit 
oiseau tombé du nid sur mes genoux . 
La petite lumière mouillée se rassure 
et le sourire s'éclaire. Nous voilà 
amis et il n' en faut pas plus à Pierre ... 
Il est heureux .. . Mais pourquoi fau 
drait-il que je veuille lui apprendre à 
lire ou à compter .. . Tout de même ! 
A 6 ans ... Ces 6 ans me pèsent. Pas 
à Pierre. Le beau temps est revenu 
dès le lendemain de la rentrée et le 
matin mon petit bonhomme arrive 
la tête pleine de chants d'oiseaux ... 
4 km dans les sentiers forestiers ... 
Alors tantôt il siffiotte comme un merle, 
tantôt il << psitt psitt » comme une 
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mésange, j'ai bien essayé de le faire 
chanter devant le micro, mais il s'en 
moque bien de mon micro! Est-ce 
qu'on demande aux oiseaux . de venir 
se faire enregistrer. Et je pense à 
Hortense qui s'approche, elle, de ses 
oiseaux su1· la pointe des pieds, sans 
les effrayer... Que j'ai de choses à 
apprendre ! 

Raconter une histoire? bien sûr, les 
histoires de Piene ce sont ses vaches, 
ses poules, ses champs... Les écl'ire 
au tableau. Bah ! Pourquoi pas ! Si 
ça peut me faire plaisir, lire, c'est une 
autre affaire ! 

A quoi cela peut-il bien servir? Pierre 
me regarde bien en face en fronçant 
son bout de nez et en plissant ses 
yeux bridés de petit chat et il me 
déclare d'un ton convaincu avec son 
inimitable accent : « Tu chens bon ! >> 

J'essaie de le faire compter? Il me 
« mange » des yeux. 
« Tu es cholie » Je n'ai jamais eu 
d'amoureux aussi gentiment aveugle. 
Pierre m'aime et il est heureux. Le 
voilà couché sous sa table se berçant 
de ses chansons. Où est-il? Dans ses 
prés ensoleillés de la Ruyère ou encore 
dans les bois frissonnants du matin? 
Peu importe ... Il est heureux. 

Quand il fait trop beau, il n'y tient 
plus. Le voilà dans la cour s'accro
chant à la corde lisse qui pend à une 
grosse branche de l'acacia. Il se laisse 
balancer au vent un long moment, 
puis il rentre avec ses yeux toujours 
pleins de rire, toujours aussi heureux 
et toujours aussi inaccessible à ces 
choses bien inutiles que sont la lec
ture et le calcul. Peindre oui, on ve_j.tt 
bien « che me régale » dit Piene en 
fronçant son petit nez, ce qui est 
chez lui un signe de conviction cer-
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tain. Il arrive que pour me faire plaisir 
on fasse semblant de venir lire au 
tableau avec les autres. Alors Pierre, 
me regarde... il me regarde 6 ans ! 
Il a 6 ans! et j'essaie encore. Répète: 
«Papa m'a fait ... » 

Et Pierre répète après moi avec une 
bonne volonté touchante et toujours 
son rire plein les yeux: «Papa m'a 
fait ... », mais comme c'est sur mon 
visage qu'il lit le texte avec une dé
sarmante application je préfère re
noncer et... rire ! J'ai ri, donc tout 
va bien, et voilà Pierre couché par 
terre chantonnant et se balançant, . 
libre comme un écureuil. 

Et pourtant ces 6 ans! qu' il est diffi 
cile de se débarrasser de la vieille 
peau ! J'ai voulu obliger ! Je me suis 
mise en colère... (hélas, il y a les 
jours où quelque souci personnel 
s'insinue ... ou la digestion est moins 
légère, le temps plus maussade ... Que 
sais -je!) Ces jours-là, j'ai lu un tel 
étonnement dans les yeux dorés de 
mon petit écureuil des bois que j'ai 
eu honte et j'ai attendu ... Patiemment 
attendu. 

Hier j'écrivais sur la lettre de Pierre 
à sa « corres » Pascale : Pierre pour 
Pascale. 

<<Cha, cha et cha, ch'est pareil » me 
dit mon sauvageon en me montrant 
les 3 P d'un doigt ferme. Cette dé
couverte était soulignée d'un sourire 
radieux et d'un charmant plissement 
de nez. 

Q . . ? ut sa1t .... 
G. FouRNES 
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