
LE TATONNEMENT EXPÉRIMENTAL 

processus universel d'apprentissage 

La contestation révolutionnaire, in­
troduite si soudainement et si délibé­
rément au sein de la féodalité univer­
sitaire, oblige les circuits enseignants 
à une reconsidération générale du 
vaste problème d'éducation; liée dé­
sormais aux domaines social et poli­
tique qui inexorablement en modi­
fieront l'aspect et la portée culturelle, 
l'Université doit liquider, dans le plus 
bref . délai, les normes d'un passé 
révolu, ne cadrant plus avec un présent 
trop dangereusement dynamique. 

C'est parce que toute l'œuvre de 
Freinet, tout le mouvement d'Ecole 
Moderne qui en découle participent à 
ce présent dynamique, que nous avons 
le devoir de faire en profondeur l'in­
ventaire des acquisitions positives que 
nous pouvons proposer pour aider à 
la solution du grand drame de l'édu­
cation. C'est ce long travail de géné­
reuse initiation que nos camarades 
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font à la base, dans leur classe, dans 
un militantisme inlassable auprès des 
masses enseignantes, dans des stages 
inlassablement renouvelés, dans des 
réunions et des colloques, dans toutes 
circonstances et occasions où l' édu­
cateur a un rôle à jouer. 

Tant et si bien que la pédagogie 
Freinet apparaît en ces temps de 
brusque rupture d'équilibre et d'in­
quiétude, comme une planche de 
salut que s'empresseront de saisir 
ceux-là mêmes qui ricanaient du dyna­
misme utopique et sentimental d'une 
pédagogie naturelle, parce qu'elle a 
l'élan, la tenacité, la force de la vie. 

Plus spécialement, je voudrais tenter 
de justifier ici, les bases psychologi­
ques et philosophiques du tâtonnement 
expérimental, pierre d'angle de toute 
!'·œuvre psycho-pédagogique de Freinet 
et théorie unique de sa philosophie. 
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Parler d'une théorie unique, c'est ap­
peler les sarcasmes de tout esprit qui 
ne se considère tel que par une apti­
tude à absorber un savoir encyclopé­
dique comme l'éponge absorbe l'eau. 
De son vivant et par un parti pris de 
réelle indifférence, Freinet ne se sen­
tait nullement affecté de la commisé­
ration des universitaires vis-à-vis d'une 
œuvre que, sans la connaître, ils 
taxaient de simplicisme et de naïveté 
puisqu'elle venait de ce territoire in­
culte dans lequel tous les universitaires 
du monde ont irrévocablement parqué 
tous les Calibans prisonniers de leur 
rusticité et de leur ignorance. Ce sont 
là préjugés régulièrement transmis ou 
acquis à telle fin que se perpétue la 
caste des clercs en voie permanente 
de trahison ! 

Il va de soi que parler d'une théorie 
unique des processus de la vie, c'est 
aller au devant de la déconsidération 
la plus ouverte de la part de ceux 
dont le rôle est justement de faire se 
battre les théories. Ils ont sur le clavier 
de leur culture de consommation et 
de rappel, une infinité de doctrines, 
toutes solides quant à la logique des 
formes, à la rectitude des dialectiques, 
et qui donnent prestige cautionnées 
qu'elles sont par des Maîtres illustres. 
A croire que tout a été mis en place 
pour une bonne fois dans le champ 
clos d'un intellectualisme trié sur le 
volet, et qu'il ne reste plus désormais 
qu'à jongler avec des philosophies de 
vocabulaire transcendant en donnant 
l'impression, cela va de soi, que l'on 
sait passer à bonne distance des lieux 
communs. 

Les lieux communs voilà justement 
par antithèse et contradiction l'aliment 
de résistance des primaires et tout 
spécialement de Freinet. Rien ne fut 
jamais proposé par sa réflexion qui 
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n'appartienne d'abord au plus grand 
nombre. C'est-à-dire à la grande ré­
serve de la pensée populaire dans 
laquelle chacun se trouve être soi­
même en toute sécurité et sans pré­
tention. Chacun donc, étant sûr de 
sa doctrine et qui plus est sans même 
savoir qu'il puisse exister d'autre doc­
trine que celle qui permet de vivre 
en réussissant au mieux sa vie. 

<<Les théories, même les plus généreuses, 
sont mortelles pour les individus comme 
pour les peuples si elles ne sont que 
dangereuses constructions de l'esprit, sans 
assises suffisamment solides sur les réa­
lités. Le penseur modeme - et encore 
moins le pédagogue - ne peuvent plus 
se réfugier dans une tour d'ivoire d'où 
tombent les oracles : ils doivent vivre 
avec leur temps, penser et souffrir avec 
leurs congénères, sentir et comprendre 
les situations individuelles et sociales 
telles qu'elles sont, dans leur inextri­
cable brutalité parfois, voir ce qui est, 
et, sur ces données effectives, construiré 
une technique de vie. >> ( 1) 

Voilà un conseil qui, venu de la base, 
pourrait peut-être rendre quelques ser­
vices en ces temps difficiles où les 
universitaires cherchent une pédagogie 
qui, coCtte que coûte, les tire de l'im­
passe où les a acculés leur superbe 
isolement. Il ne s'agit plus, désormais, 
de faire s'affronter les théories entre 
elles, sans risques, dans les joutes 
brillantes de << l'esprit contre l'esprit >>, 
Mais bien de reprendre en main un 
pragmatisme pour lequel on n'avait 
jusqu'ici que sarcasmes ou dédain. La 
pratique, les clercs ne l'imaginaient 
jusqu'ici que les yeux fermés, comme 

(x) C. Freinet: L'Education du travail, 
p. 134 ( anc. édition) / 
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un lointain secteur banal · dévolu aux 
tâcherons qui s'enthousiasment, eux, 
de techniques donnant tout de suite 
confiance et certitude, et même, ce qui 
est un comble, sans hypothèse préala­
ble ! Ce n'est évidemment pas, là, 
penser selon les formes culturelles où 
le doute joue un éternel cache-cache 
dans des syllogismes que l'on tire avec 
brio mais souvent aussi comme des 
chevaux tirent le foin de la crèche 
trop pleine. 

Car, c'est parce que la crèche est trop 
pleine que l'on se fait un devoir d'en 
dispenser le contenu en rations abu­
sives et indigestes. A cela, à quelques 
exceptions près, se résume la fonction 
éducative universitaire, soucieuse de 
prodiguer le plus possible dans le 
mouvement des idées retirées de l'ac­
tion; de leur conserver leur noblesse 
jusque dans un rationalisme idéal mais 
sans compromission avec un rationa­
lisme militant ouvert et neuf suscep­
tible de renverser l'ordre des hiérar­
chies établies. Ne nous faisons pas 
d'illu~ion, les événements de mai n'au­
ront pas, pour autant, changé le cours 
des choses : la garde jalouse veille au 
seuil du temple que par concession 
bienveillante quelques primaires sou­
tirés de la base, seront autorisés à 
franchir. Non, certes pour y poser et 
y discuter d es pi·oblèmes de la base, 
mais pour recevoir quelques miettes 
de la manne céleste qui paraît-il les 
rendra aptes à mieux faire leur métier. 
Car l'esprit universitaire si abusivement 
persuadé de son bon droit, se fait 
fort, comme les gens de qualité, de 
tout savoir sans initiation préalable et 
de former des maîtres dont ils ignorent 
tout du métier et de la vocation. 

L e pragmatisme, en bas, exige un 
engagement plus grave ; car pour le 
praticien, il ne s'agit rien moins que 

d 'asseoir l'idée dans la pratique et 
ainsi de vivifier l'expérience pour 
qu'elle rende. Ici, l'on est en plein 
dans le réel et l'on n'ergote pas sur 
l'objet: l'on n'a de cesse que l'objet 
fasse la preuve de son utilité ou qu'il 
soit dominé comme on domine l'obsta­
cle s'opposant à la marche en avant 
inscrite au programme de tout ce qui 
bouge et s'en va vers l'avenir. 

C'est en effet dans cette opposition 
devenue violente, entre l'intelligence 
pure et l'intelligence pratique imposée 
depuis des siècles, entre l'aris tocratie 
universitaire et le peuple, que va se 
mener la lutte dont l'éducation doit 
être l'enjeu. 

Certes, nous le savons bien, nous le 
savons depuis toujours, sur le plan du 
verbe, Caliban ne saurait jamais se 
risquer à confondre tous les Prospero 
qu'inspire le génie céleste d'Ariel. 
Nous sommes là en face d'un byzan ­
tisme élégamment organisé et dont le 
mandarinat n'est que l'apparence vul­
gaire d'une mainmise délibérée de 
la bourgeoisie sur l'une des structures 
les plus décisives de la société qu'elle 
régente. Certes, par la voix de ses 
prophètes la bourgeoisie saura tou­
jours se rendre libérale, attirer à elle, 
par l'annonce de bourses concédées, 
les intelligences vierges montant du 
peuple comme des bulles de savon 
dont l'illusion d'arc- en-ciel est bien 
vite évanouie. Ceux-là seuls q ui veu­
lent parvenir savent d'emblée prendre 
place dans les hiérarchies établies et 
même il s arriveront très tôt à manier 
l'insolence intellectuelle avec la mala ­
dresse du parvenu. Ce sont pour la 
plupart ces parvenus qui régentent 
notre secteur primaire d 'une abusive 
vanité verbale, par un autoritarisme 
puisé dans un passé culturel et poli­
tique irrémédiablement révolu: ils 
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n'ont pas eu l'intuition d'un exact et 
subtil recyclage dans une bourgeoisie 
sélecte mais qui les trouve, tout 
compte fait, aptes à devenir de loua­
bles serviteurs. 

Mais, en face, dans le peuple, il y a 
ceux qui ont pris comme un devoir 
le refus de parvenir. Et il y a la jeu­
nesse et ses militants qui soudainement 
y voient clair parce que leurs yeux 
sont neufs et qui ont - parce qu'ils 
sont au cœur du drame qui engage 
leur vie - la brusque révélation que 
les réalités sociales et humaines sont 
en rupture avec l'idéologie de la 
classe dominante ; que, pour en sortir, 
il faut résolument s'engager dans une 
culture fille de l'action et du travail, 
ce facteur immense gardant au long 
des siècles ses prérogatives pratiques 
et humaines dans la noble tradition 
des corps de métiers qui sont l'assise 
des civilisations. 

« Seules une instruction d'origine magi­
que conçue exclusiiJement d'abord dans 
sa fonction d'initiation et, plus tard, 
une éducation pour classes désœu1J1'ées 
ont pu ignorer à ce point la nature so­
ciale et formatiiJe du traiJail et concevoir 
une préparation humaine, ou même 
humaniste, dans le cadre artificiel des 
Facultés, des Universités, des collèges 
et des cloîtres. Tout comme les abeilles 
ga vent d'une nourriture spécialement 
choisie les larves destinées à devenir 
reines, les scoliastres préparaient dans 
ces lieux fermés, par une culture parti­
culière, l'élite qui saurait profiter du 
travail des autres et régler à leur 
avantage les affaires communes. 

Et ma foi, jusque là, étant donnée la 
conception sociale de l'époque, le projet 
n'était pas foncièrement illogique, sauf 
que la nourriture n'était pas toujours 
intelligemment choisie ni habilement ad-
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minis trée et qu'elle ne formait, au total 
que des avortons de reines. 

Mais étendre par la suite ces principes 
particuliers d'une telle éducation à la 
masse des travailleurs et des producteurs, 
prétendre nourrir les enfants de ce suc 
hybride et dégénéré préparé pour ce 
que l'on croit être une élite intellectuelle 
ou sociale et négliger la fonction même 
du travail et du travailleur, n'est-ce pas 
pure folie? >> (1) 

Nous sommes là au nœud du drame 
culturel, économique et social. Nous 
touchons aux raisons profondes de 
l'erreur scolastique et pseudo-scienti­
fi_que dont nous vivons les formes 
a1guës. 

Allons-nous être assez naïfs pour nous 
en laisser conter et croire que, tout 
compte fait, tirant profit des événe­
ments l'Education Nationale bourgeoi­
se peut trouver le moyen de corriger 
l'erreur et de rétablir l'équilibre d'une 
société dépassée? Allons-nous faire 
une confiance abusive aux universi­
taires - parmi lesquels, il est vrai, 
tant d'esprits s'ouvrent à la réalité -
mais qui restent dans leur ensemble 
prisonniers d'une idéologie et d'un 
comportement abusivement intellec­
tuel et spéculatif? Allons-nous nous 
laisser intégrer intellectuellement dans 
une Université qui ne masque plus 
son jeu d'accaparement organique du 
primaire et qui entend, tout comme 
l'Eglise dans ses cloîtres, prendre la 
direction des esprits ? Ce serait 
couper l'éducateur primaire de ces 
assises populaires, de cette classe de 
travailleurs qui sent la nécessité de 

(1) C. Freinet: L'Education du travail, 
p. 139 - ( anc. édition) . 



former les générations nouvelles à l'ima­
ge de la société qu'elle entrevoit et dont 
elle a commencé la majestueuse édifi­
cation. 

L'effort de rajeunissement, d'adapta­
tion et d'enrichissement de l'Ecole du 
Peuple, c'est dans le peuple qu'il a 
pris naissance et qu'il se poursuivra : 
pour que les éducateurs prolétariens se 
mettent hardiment aux écoutes de la 
vie nouvelle, s'adaptent à cette vie, à 
son esprit, à ses techniques, à ses obliga­
tions et rejoignent le grand chantier de 
l'Ecole populaire. 

Ce chantier, Freinet et ses camarades, 
en ont assuré, puis affiné le gros 
œuvre: tt C'est à notre équipe d'éduca­
teurs d'avant-garde rassemblés autour 
de l'idée symbole de l'Imprimerie à 
l'Ecole que devait revenir la charge et 
l'honneur de procéder à cette élémentaire 
adaptation de rws conceptions pédago­
giques, de notre matériel, de nos teclmi­
ques de travail au service de la vie. 
Depuis plus de quarante-six ans rwus 
luttons pour faire surgir du sein même 
de l'école publique, cette école du peuple 
dont nous avons minutieusement élaboré 
les fondements techniques, psychologiques 
et philosophiques. » (x) 

La pédagogie Freinet a dans des di­
zaines de milliers d'écoles, à travers le 
monde, dans les contingences humai­
nes, économiques et sociales les plus 
diverses, fait la preuve de son efficacité, 
de ses pouvoirs de conquête intellec­
tuelle, de ses potentialités communau­
taires. 

(1) C. Freinet : L'Ecole Moderne Fran­
çaise. 

Il semble que les faits, contrôlables 
sous tant de diversités ethnographiques, 
doivent avoir à nos yeux d'éducateurs 
une richesse d'enseignements plus 
convaincante que le sont les entités 
intellectuelles vidées de leur contenu 
vivant, que l'on s'apprête à dispenser 
à nos jeunes maîtres, du haut des 
sommets de l'Olympe. 

Oui, mais confrontée à ce réservoir 
inépuisable du Savoir qu'est l'Univer­
sité, que vaut l'assise intellectuelle que 
Freinet, éducateur primaire parmi les 
primaires, dominé par d'incessants 
soucis pratiques, a pu proposer à son 
œuvre éducative? N'est-ce pas nous 
rendre service que d'accepter l'aide 
des universitaires qui se reconnaissent 
comme un devoir d'équiper le primai­
re au-delà des limites d'une instruc­
tion gratuite et obligatoire qui leur a 
été concédée? N'est-il pas souhaitable 
que le savoir chasse l' ignorance et 
que la science assure le progrès? 

Poser ces problèmes de façon aussi 
évasive et aussi péremptoit·e, c'est 
passer par-dessus l'essentiel du conte­
nu d'une éducation si vaste et si élé­
mentaire à la fois, qu'elle s'inscrit dans 
les processus même de la vie et 
qu'elle apparaît alors comme une 
fonction organique qui s'en va se 
perfectionnant dans des plans de sta­
bilité de plus en plus assurés. 

C'est à ces origines les plus humbles, 
de la vie qui s'organise, que Freinet 
a pris le grand thème de l'éducation; 
qu'il a essayé de démêler le passage 
des structures anatomiques à des struc­
tures d'apprentissage, d'acquisition et 
de durée qui sont la nature même 
de la psychologie. 

C'est donc à ce niveau de la vie qui 
prend le départ, à la fois sur le plan 
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organique et sur le plan de la sensi­
bilité qu'il a fait intervenir le tâtonne­
ment « cette arme spécifique et invincible 
de toute multitude en expansion », dit 
Teilhard. Nous sommes là dans le 
mouvant du phénomène de vie qui 
s'en va dans une succession de paliers 
vers la stabilité et l'équilibre. « Rien 
n'est aussi dangereux que de couper 
l'arbre de ses racines. Il nous faut re­
trouver la sève», la sève du terroir 
et la sève du peuple. C'est ce retour 
nécessaire aux origines qui explique 
ce préambule qui n'est pas, comme on 
serait tenté de le croire, hors de la 
question qui nous occupe. Il ne s'agit, 

Jean de saint Aubert 

certes pas ici, d'un cours de psycho­
logie, mais d'essayer de trouver les 
raisons qui justifient la recherche des 
voies nouvelles auxquelles Freinet a 
consacré sa vie. Ces voies nouvelles 
exigent, cela va de soi, une position 
préalable du problème qui ne peut 
débuter que par le procès de la 
société capitaliste et des abus de 
l'Université qui en assure la conti­
nuité, le renouvellement des cadres et 
la culture. 

(à suivre) 

Elise FREINET 

Nous venons d'apprendre avec émotion la disparition de 
Jean De Saint Aubert, vice-président de I'OCCE. 
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Nos camarades qui le rencontraient souvent au cours 
des congrès et des journées de Vence savent quelle amitié 
chaleureuse et fidèle il vouait à Freinet et à l'Ecole Moderne. 

Le deuil qui frappe nos amis de la Coopération à l'Ecole 
est aussi le nôtre et nous assurons Madame De Saint Aubert 
et ses enfants de la part que nous prenons à leur douleur. 


