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Deux points

c’est tout
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Les idées de loi nous viennent en
permanence 2 l'esprit parce que c’est
un trait permanent de l'esprit humain
de chercher toujours A rapprocher les
faits pour essayer de trouver le fil qui
pourrait bien les relier,

On le comprend : le réel est si confus,
si immense A saisir, qu'on éprouve le
besoin d'y introduire des structures,
d'y mettre un ordre qui ne sera,
d’ailleurs, jamais définitif,

Alors, on établit des points de repére,
on installe des lignes de conduite, on
se constitue des champs de probabilité,
Oui, c’est bien cela: la loi n’est jamais
une certitude absolue et définitive.
«La loi prend ce qui est calme —
et c’est pourquoi la loi, toute loi,
est étroite, incompléte, approximative, »

Ainsi, vous avez conduit un vélo, une
voiture. Si on vous met au volant d'un
tracteur, d'un canot automobile, d'un
cylindre, vous avez beaucoup de chances
de tomber juste du premier coup.
Mais la loi n’est pas toujours valable.
En cas de verglas, par exemple, on
tire 2 droite et on va A gauche. La loi
n'est valable que lorsque certains élé-
ments de réussite indispensables sont
réunis, Il faut avoir constamment 2
I'esprit les conditions d’exercice de
'activité, Mais souvent, on les oublie.
Et on est tout surpris. Ah, oui! c'est
vrai, je n'y pensais plus.

N’allons pas plus loin par crainte de
trop philosopher et revenons A cette
idée de loi que fait naitre le rapproche-
ment de deux faits. Voici, par exemple,
ce que disait un éleve de Lalanne:
— Si tu ne te rases pas la moustache,
tu es mort.

— Comment cela?

— Mais oui, le pépé de Daniel avait
des grandes moustaches, et il est mort.
Le pépé de Michel avait ausst des grandes
moustaches, et il est mort aussi,
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Pour cet enfant, le probléme de la
mort existait depuis longtemps. C'était
bien acquis: il savait que les gens
mouraient. Mais la mort du deuxieme
pépé qui avait des moustaches lui a
permis d'avoir une idée de loi parce
qu'elle est survenue peu de temps
aprées la mort du premier,

Un éleve de Mimi Thomas avait
dessiné une maison moderne. Comme
elle était trop petite, un autre enfant
I'a agrandie avec l'aide de ses cama-
rades en reproduisant le dessin.

<@ -

Ecoutez : je ne peux voir ces deux
maisons sans qu'automatiquement quel-
que chose s'installe dans mon esprit,
Sans méme avoir besoin de dessiner
une troisitme maison a droite ou A
gauche (de mettre un troisieme maillon
a la chaine), une idée de loi me vient :
«Si on joint tous les éléments sembla-
bles : les portes, les fenétres, les che-
minées, les lignes doivent toutes conver-
ger en un seul point, »

Et je sais maintenant que ce point
c'est le centre d’homothétie.

Cette fois, le deuxiéme fait est si prés
du premier dans le temps qu'ils sont
tous les deux dans le présent. Tiens,
je n'avais pas pensé 2 cela quand je
parlais des événements récents dont
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toutes les composantes étaient encore
intactes : je n'avais pas pensé aux
faits tellement récents qu'ils sont encore
présents. Il s'agit alors de l'observation
pure et simple qui provoque l'idée de
loi sans qu'il soit question d'un acquis
ancien plus ou moins enfoui dans le
souvenir, Tiens, ce rapprochement de
deux éléments :

19, un fait présent rapproché d'un fait
passé,

29 un fait présent rapproché d'un
fait présent me fait penser 2:

3%, un fait présent rapproché d’un
fait futur (probabilité, prévision, science
fiction, prospective),

Et la loi qui semble cette fois se dé-
gager, c'est l'idée de trajectoire qui
nous intéresse beaucoup, nous, les fils
de Freinet qui y était si sensible.

Me voici maintenant en arrét devant
le nom de Bambi:

— Bambi, ¢a doit étre le prénom Marie-
Louise que Bambi enfant aurait prononcé
ainsi. Et il s'est conservé sous cette
forme parce que cela amusait la famille,

Aussitdét me remonte 2 !a_ mémgire le
prénom de Baloulette qui devait étre
Madeleine,

Une idée de loi me vient alors a
'esprit : pour arriver au m les jeunes
enfants doivent souvent passer par le
b. Et ce b leur est une béquille suffi-
samment efficace pendant longtemps.
Aussitét, cela m'ouvre un secteur de
recherche que je vous propose., Véri-
fiez et recherchez les surnoms en B
qui prennent leur source dans la
prononciation enfantine (on pourrait
également établir la chaine ordonnée
de l'acquisition des consonnes).

Mais il me revient A I'esprit une infor-
mation de Rosine que j'avais accueillie
avec assez d'indifférence :



10 connuissance de l'enfant

— En grec, le n se transforme en m
devant le b parce que m et b sont
des labiales.

Et voici qu'un fait supplémentaire
vient se mettre dans l'alignement. En
breton, il y a quelque chose de sem-
blable. Mais la mutation consonanti-
que porte sur le v (qui est voisin du
b: l'espagnol le prouve). On a Marie
da Vari,

Mais alors, la conservation du m devant
m, b, p? Je n'en sais pas l'origine.
Mais il me faudra bien un jour la
trouver puisque cette anomalie existe,
C'est comme les montagnes: elles
existent, donc il faut les gravir, Le m
devant p, b, ¢a doit étre du méme
type.

Cela doit se situer dans le prolongement
des autres faits.

Bon, la question est simplement posée,
Je n'ai pas encore suffisamment faim
de la réponse pour me mettre immé-
diatement 2 sa recherche. Mais je me
sens heureux de me promener avec
tous ces nouveaux problemes. Quel
bonheur de marcher ainsi, bardé, lardé
de questions. Alors, comme le monde
est riche ! Comme il nous envoie des
messages ! Ou plutét non: comme
I'on pergoit ses messages !

Non seulement chaque point de la
rétine peut se trouver atteint mais aussi,
pourrait-on dire, chacune des corpus-
cules de Krause, de Meissner, de
Paccini, Et elles y prennent tant de
plaisir qu'elles s’associent en hameaux,
en villages, en villes, en provinces.
Et chaque réponse regue provoque une
grande joie, une grande effervescence
dans le Landerneau des tactiles cor-
puscules.

D'avancer ainsi avec tout autour de
soi cette charge, cette polarisation de
questions A neutraliser, c'est ¢a qui
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donne envie de marcher, de regarder,
de voir, de sentir, de respirer, de
s'apercevoir, de savoir,

Mais soudain je pense que le rappro-
chement de deux faits donne non
seulement l'idée de !'existence d'un
probléme mais aussi le début de l'idée
de loi qui le résoudra.

Et peut-étre bien méme que, dans
certains cas, le probléme n’apparait que
lorsqu’on a déja l'idée de loi; que ¢a
ne devient vraiment intéressant qu’a
particr de ce moment parce que le
plaisir serait plus de trouver que de
chercher,

« Je ne cherche pas, je trouve». Picasso.

Il semble donc que l'acquis que 1'on
a amassé dans un péle-méle indes-
criptible se polarise soudain et tende
vers une direction quand on a franchi
une premiére fois la distance entre
deux faits. D'un fait A 'autre, on fait
un pas et on en attend aussitdt toute
une suite d'autres. Il n'y a que le
premier pas qui cofite,

J'éprouve, A ce point précis, le besoin
de vous donner de nouveaux exemples
personnels, Je le fais sans aucune
géne, Je ne veux pas vous enseigner,
vous convaincre, Non je veux simple-
ment vous dire ce qui m'est arrivé
pour que vous éprouviez le besoin de
regarder ce qui vous arrive, Je n'ai
pas besoin de vous dire: Insensé qui
ne sait pas que je suis toi. Mais j'ai
besoin que vous me disiez si vous
étes d’accord avec moi.

Depuis que je réfléchis a tout cela,
je regois de partout des messages.
Et comme, en outre, je suis tourné
vers l'expression populaire de l'expé-
rience populaire, toute conversation
me devient un enseignement,
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Ce qui m'ébahit le plus, c'est que mon
petit systéme soit vrai. Il me plaisait
déja assez en tant que systéme. Mais
qu'il corresponde, en ottre, 2 la réalité,
c'est un confort, un luxe supplémen-
taire, presque inattendu,

Mais, pourtant, j'ai beau faire, ¢ca m'a
tout l'air d’étre vrai, Tenez, je de-
mande A Rosine:

— Est-ce qu'il ne t'arrive pas d'avoir
des illuminations, de faire des décou-
vertes ¥

— Ecoute, viens voir,

Elle remplit une cuvette d’eau et y
verse une goutte de colle-scotch. Aus-
sitdt, cette goutte se met A s'agiter
frénétiquement comme si elle voulait
se soustraire 2 une piglire, 2 une
briilure.

Rosine m’avoue en souriant :

— Tu sais, j'en ai une trés grande
}zxpé?'ence de cette colle qui devient
olle!

Mais moi, ce qui me frappe, c'est la
précision avec laquelle je revois cette
expérience d'il y a 40 ans: ce cygne
de Francis Monnet qui évoluait sur
I'eau quand on mettait une pastille
de camphre dans un rond, & l'arriére,
Tiens, c’est vrai, Francis Monnet, j'en
avais méme oublié le nom. Et il réap-
parait dans une odeur de camphre,
Je revois tout avec un luxe inoui de
détails. Il me semble méme entendre
le son des voix. Et pourtant peut-étre
que je n'y avais pas pensé une seule
fois depuis.

Mais ce que je trouve aujourd’hui,
c'est la question que je me pose :
— Savoir en quoi le camphre et la
colle-scotch peuvent se ressembler potir
réagir ainsi pareillement 2 une méme
situation ?

Je me réponds provisoirement :

— Ca doit étre une avidité tumul-
tueuse d’eau.
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Contentons-nous provisoirement de cet-
te explication, un peu « vertu dormitive
de I'opium »,

Mais je pourrais donner d’autres exem-
ples :

— Pendant une année, André, enfant
retardé, a écrit [a méme phrase.
L’année suivante, un autre retardé,
Joél, a écrit lui aussi une phrase
unique. Alors I'idée de la construction
d'une phrase de base s’est constituée
en moi, Et lorsque j'ai vu ¢a aussi,
chez Rémi, j'ai trouvé une confirma-
tion de l'existence de la phase de la
phrase-référence. Un troisieme fait s'é-
tait mis dans le prolongement des
deux autres. Et la loi s’est d’autant
plus renforcée que d’autres faits sont
venus, non pas l'infirmer (la rendre
infirme), mais la confirmer,

— L'an dernier, Francis écrivait une
série de textes bizarres parmi lesquels
est soudain apparu un texte a la pre-
miére personne :

— J'ai de la misére. Ohé je suis délivré
de ma misére.

Je n'ai pas pu ou pas su m'arréter a
ce texte.

Trois semaines apres, environ, réap-
parait & nouveau un texte a la premiére
personne :

— Mot j'avais fait de la misére ¢ mon
pére et d ma mére. Je suis triste parfois
et parfois je suis gai.

J'en induis une loi. Je pergois un
probléme. Francis vit un drame. Il a
quelque chose qui le géne et dont il
voudrait étre délivré., Et en effet,
c'est vrai. Les deux feux rouges qui
avaient ainsi attiré mon regard, signi-
fiaient : « tempéte », au sémaphore de
Francis, D’ailleurs, si j'ai bien réagi,
c'est parce que j'avais déja tiré des
lois de mon expérience antérieure. Je
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savais que lorsqu’un théme revient
en leitmotiv, cela, signifie qu'il y a
une perturbation bien précise,

Cela me semble important pour notre
métier parce qu'il suffit d’étre un peu
attentif pour discerner le probleme
essentiel de chacun,

Sondons aussi les mots d’enfants : ils
sont parfois trés révélateurs.,

Nanane, trois ans, vient nous rendre
visite. Elle s'esclaffe :

— Oh! les waters ont une fenétre!
Chez sa mere, les waters n'ont pas de
fenétre. Chez sa grand-mére, les waters
n'ont pas de fenétre. Conclusion?

La maitresse présente la récitation :
A Uenterrement d'une feuille morte de
Jacques Prévert,

Elle dit:

— C’est un monsieur qui s'appelle Jacques
Prévert qui a inventé la récitation.
Elle présente pareillement L'automne,
de René-Guy Cadou.

Elle oublie de le faire pour Dame Souris,
de Paul Verlaine,

Mais tous les enfants ont établi la loi ¢
I'auteur c'est Paul Verlaine.

Tous les enfants, sauf Joél:

— Qui a fait la récitation?

— C'est Madame,

— Mais alors qui est Paul Verlaine?
— C'est la souris.

Etendons notre découverte. Je crois
qu’il faudrait également préter une
grande attention au fait que la culture
ne s'accroche en nous qu'ad la faveur
de certains événements,

J'ai tout un lot d’exemples A vous
fournir pour vous mettre en appétit
de vos exemples personnels:

— La peinture m'était totalement fer-
mée. J'aurais pu absorber cette absence
en disant : « Ceux qui aiment la pein-
ture ne peuvent étre que des snobs:

noa

il n'y a rien A voir, ni A trouver IA-
dedans, »

Et voild qu'une parente me préte le
livrte d’André Lhote qui parle du
nombre d’or. Vous me direz:

— Tu es vraiment entré par la porte
étroite,

— Peut-étre, mais c'est par cette petite
porte mathématique que j'ai commencé
d faire mes premiers pas dans ce monde
de la peinture.

Vous pouvez sourire, mais personne
d'autre ne m'avait montré d'autres
chemins,

— J'étais pareillement fermé 2 la poé-
sie, Mais un jour que l'on avait guidé
mes pas au Louvre, en remontant les
Italiens jusqu’d la Joconde, j'avais
soudain étouffé devant l'immensité de
ce que je pressentais. Et il m'avait
fallu écrire un poéme pour retrouver
l'equllible. Parfaitement, ¢a m'est ar-
uve, 1 mol, une telle aventure: il
m'a falluy écrire un poeme ! Qui et
cru?

— Beethoven m’était refusé, surtout
parce que je le refusais : « Qu'y a-t-il la-
dedans? Rien, C'est un truc pour gens
bien.» Et puis, un soir que j'étais
trés jatigué, que mes résistances étaient
brisées par une marche de 15 km,
une excellente émission sur la Pastorale
m'ouvrit toutes grandes les portes
du royaume beethovénien,

— J’étais insensible au chant gitan. Ce
fut un film poignant, dramatique qui
me le révéla,

— J'étais indifférent 3 Ravel. Mais un
jour j'entendis un passage de L'enfant
et les sortiléges, ots il y a des imitations
de chats, Or, les imitations de chats,
j'en ai une longue expérience familiale.
Et c’est comme ¢a, par la grice des
chats, que je suis devenu sensible 2



ne a4

la couleur orchestrale de Ravel. Il
est maintenant de ma famille, Par les
chats !

Oui, mais 13, c’est clair: il y a deux
faits qui ont créé un début de ligne,
qui ont mis un ordre dans l'indes-
criptible confusion de mes enregistre-
ments sonores intérieurs. Mais pour
Beethoven et les Italiens, je n’avais

eonnuissance de l'enfuant 13

que mon incompréhension, ma tenue
en quarantaine, Alors, oti sont les deux
faits?

Tiens, curieusement, je comprends
maintenant que c'est la transposition
de I'orage dans la musique qui a ouvert
la ligne. '

Oui, mais les Italiens? A quelle expé-
rience ancienne de peinture, cela:se
raccrochait-il? A aucune, car, dans ce
domaine, c'était — et c'est encore —
le désert total. Cependant, le catalogue
m'introduisit A la perception de 'or-
ganisation de l'espace, A la composition
qui confinait 2 la géométrie dont je
savais quelques petites choses,

Et je crois bien que c'est cela qui
provoqua mon exaltation ; de découvrir
que méme avec les mondes qui m'ap-
paraissaient les plus rebutants, les plus
fermés, les plus hostiles, je pouvais
entrer en relation ; je pouvais trouver
un point de contact sur la galéne de
I'art, dans le prolongement de mon
acquis,

Et, sur ma lancée, c’est peut-étre pour
cela que j'ai fait aussitét un poeme,
Je me suis peut-étre dit inconsciem-
ment : « Mais alors, tout m'est offert.
Et méme la poésie qui m’était taboue. »
Cependant, a la vérité, je crois qu'en
cette occurrence, seuls les mots pou-
vaient me soulager,

Dong, un point, c'est rien ; deux points,
c'est tout. Que ce soit guide, camarade,
fille, conférence, explication, événe-
ment, nous avons besoin d'un intro-
ducteur. A ce propos, je voudrais
dire un mot au sujet des BT Sonores.
Je présentais un jour celle de La
Réunion A un camarade professeur de
géographie. Il critiquait :

— Il aurait fallu donner la carte de
lile, la superficie, le nombre d’habitants,
elc.
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— Mais ¢a se trouve dans tous les
bougquins.

Toi, tt ne vois que l'information en
elle-méme, Et une information qui
soit la plus compléte possible. Mais
ne vois-tu pas que ce qui est essentiel,
c'est I'accrochage de cette information
a I'étre? Il se fait par les chants, par
les voix surprenantes, l'insolite des
images. Le passage de cette BT Sonore
dans la classe, c'est un événement qui
retentit profondément en nous parce
qu’il se raccroche A beaucoup de nos
domaines, A partir de cet instant, c’est
fini : La Réunion fait partie de la famille.
Dodo tititi maman. Et tout ce qui la
concernera dans l'avenir sera aussitdt
saisi. Et on éprouvera le besoin de
fouiller dans les - livres pour la connai-
tre davantage, notre nouvelle parente,

Les meilleurs introducteurs, ce sont
ceux que nowis aimons : notre femme,
nos enfants, nos camarades, nos amis,
I'héroine de ce film, dont la voix
avait I'inflexion d'une voix chére éloi-
gnée, cet enfant au visage touchant,
ce commentateur de la télévision, c'est-
a-dire ceux auxquels nous sommes
reliés par le plus de fils, Et qui parce
qu'on les aime, nous donnent envie
de voir ce qu'ils voient, d'entendre ce
qu'ils entendent, d’éprouver ce qu'ils
ressentent,

Quelle idée de loi peut-on en déduire?
« Si nous aimions beaucoup de gens,
nous augmenterions nos chances. »

Alors, aimons-nous tots, aimons-nous
beaucoup : « Habitants délicats des fo-
réts de nous-mémes. »

P. LB.
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