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Nous avons
nos problémes
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Eh oui! S'il s'agissait de définir
le champ d’action de cette science
populaire que nous aimerions voir se
constituer, nous nous apercevrions qu'il
est infint, Aussi, vaut-il mieux renoncer
a en faire le tour et nous mettre im-
médiatement en marche. Voild ce que
je vous propose : nous allons simple-
ment, ce matin, nous contenter d’en-
trevoir I'étendue de nos probléemes. Et,
peut-étre, verrons-nous aussi comment,
a partic d'eux, se greffent les idées
de loi.

Si vous le voulez bien, posons-nous
d’abord la question des problémes. Il
me semble que chaque jour, des pro-
blémes se posent a chaque instant 3
nous. Par exemple, nous montons vers
le Montenvers et voild qu'a l'envers,
une grosse pierre dévale vers nous

.en menant grand bruit, Il y a alors

probléme de survie. Problémes encore

“quand un cycliste débouche brusque-

ment sur notre droite, quand un
piéton sort soudain de notre angle
mort, quand une auto-école fait une
embardée et se dirige vers nous.

Tous ces problemes exigent évidem-
ment une -solution immédiate. Mais
il en est d'autres. Faut-il construire
une cloture? Faut-il sacrifier le pom-
mier ou le forsythia? Faut-il mettre
la fille en 17 C ou en 17 A ? Faut-il
dés maintenant chercher une chambre
d’étudiant? Faut-il aller 2 ce stage,
écrire cet article, préparer cette ma-
quette? Ou bien avancer le Rémi,
lire ce livre, écouter cette émission?
« Faut-il ou ne faut-il pas? Irai-je ou
n'irai-je pas? Maintenant, que faire?»
Comment peut-on s’en tirer au mieux?
Comment réagir au mieux 2 toutes
les situations? Le meilleur moyen,
c'est d'avoir des conduites adaptées
qui permettent d'arriver assez rapide-
ment 2 une solution acceptable. C’est
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d’avoir un fil conducteur, une «ligne »
qui permette de réagir A chaque fois,
assez justement.

Mais voild, ne réside-t-il justement
pas 13, le probléme essentiel? Comment
acquérir cette ligne de conduite juste?
Faut-il laisser les choses se mettre
en place d’elles-mémes, naturellement?
Ou bien avons-nous intérét A savoir
comment les choses se passent, c'est-
a-dire comment s'installent les sys-
temes de pensée, les ordres d'idée?
Pour moi, la réponse ne fait aucun
doute : il vaut mieux étre conscient
de son comportement. Et, en passant,
je signale que nous avons bien de la
chance de pouvoir nous instruire ré-
ciproquement,

« Instruire dans le vrai sens du mot,
c'est aider l'étudiant @ comprendre son
propre processus, dans sa totalité, Car
ce n'est que lintégration de l'esprit et
du ceur dans l'action quotidienne qui
suscite l'intelligence et une transforma-
tion intérieure...

« Tout en offrant des informations et
un entrainement technique, ['instruction
devrait développer une vision intégrée
de la vie; elle devrait aider l'éléve d
reconnaitre et a démolir en lui-méme
toute distinction saciale, tout préjugé,
et a décourager l'esprit d'acquisition a
la poursuite du pouvoir et de la domi-
nation. Elle devrait encourager ['obser-
vation féconde de soi et la participation
a la vie dans sa totalité, en aidant l'esprit
a aller au-dessus et au-deld de lui-méme,
dans la découverte du réel.

«La liberté ne commence qu'avec la
connaissance de soi dans la vie quoti-
dienne, c'est-da-dire dans les relations que
l'on a avec les gens, les choses, le monde
des idées et la nature.»

KRISHNAMURTI
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Dong, il y a les problémes urgents et
aussi les probléemes pratiques qui ne
peuvent trop longtemps attendre. Mais
il existe aussi des problémes plus
vastes, plus généraux qui attendent
parfois vingt ans et méme plus,

Pourquoi les oiseaux chantent-ils? Com-
ment cette lune que je vois si souvent,
dans des endroits différents, se déplace-
t-elle dans le ciel? Pourquoi I"écholalie
des bébés? Comment les enfants ap-
prennent-ils vraiment A parler, a lire?
Quelles sont nos motivations profon-
des? Pourquoi, lorsque je réfléchis,
fixé-je un point lointain 2 droite, ce
qui fait souvent se retourner mes
interlocuteurs?

J'aimerais momentanément que nous
mettions de coté les problemes d'ordre
pratique qui s'imposent a nous et que
nous nous intéressions seulement aux
problémes que nous nous posons et
qui sont davantage d'ordre scientifique
parce qu’ils ne sont pas du domaine
du réflexe mais de celui de la réflexion,
Il me semble que, presque toujours,
les problémes que nous soulevons
apparaissent quand un acquis ancien
se trouve soudain remis en question
ou illuminé par un événement, un
incident, un angle de vue différent qui

Un angle de vue différent ...
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Il a suffi d’un rien ...

‘projette brusquement une lumiére nou-
velle, Cette donnée supplémentaire est
parfois microscopique. Mais elle n’en
produit pas moins un bouleversement,
parfois méme une révolution de nos
idées,

A ce propos écoutez ce qui se dit
souvent :

— Tu vois, il a suffi d'un rien.

— Et pourtant, qu'est-ce que c'était
au départ? Trois fois rien.

— Il a suffi d'un grain de sable.

— Ca n'a lair de rien, mais en y
réfléchissant bien, ¢a va beaucoup plus
loin qu'on ne saurait croire.

— Et tu vois, de fil en aiguille, oit
cette petite chose nous a conduits,

— Ca paraissait insignifiant et puis ¢a
a pris soudain un développement extra-
ordinaire.

— J'écoutais distraitement et soudain un
mot a déclenché un profond travail de
mon esprit,

— Tiens, sans t'en apercevoir, tu as
dit quelque chose qui me fait beaucoup
réfléchir.

J'essaie, par cette série de « citations »,
de cerner l'expression ordinaire de
cette chose. Mais j'y parviens difficile-
ment, Il doit exister des formules
;njeux frappées dans le langage popu-
aire,

Mais, en attendant de les trouver, je
vous donne quelques exemples per-
sonnels :
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Il y a longtemps que je sais que, lorsque
les bassins se vident par en dessous,
il se produit un tourbillon, il se forme
un entonnoir, Cela, ¢'était acquis depuis
longtemps. Sur ce sujet vraiment, on
ne pouvait rien de plus m'apprendre,
Et voild qu'en me rendant au Rex, 2
Tours, j'entends dire par Jean Gloaguen
ou Gilbert Paris qui bavardaient der-
riére moi ;

— Dans I'hémisphére austral, 'eau tour-
ne dans l'autre sens.

Cela a suffi pour que j'arrondisse les
yeux,

— Tiens, c'est vrai, je n'avais pas
pensé au sens,

Oh ! attendez, arrétons-nous A ce
« Tiens ». A chaque fois que nous
disons ou pensons: «Ca alors!
— Ca, c'est pas mal!l — Tiens,
— Ah! — Ah! ¢a c'est drile,
— Curieux, — Mince alors.....
— Tiens, je n'avais pas remarqué,
— Tiens, je me figurais..... », est-ce
que nous ne somimes pas en train
de prendre conscience de 'exis-
tence de ce petit rien qui pro-
voque la remise en ordre des
idées ou le bouleversement de
la pensée?

Maintenant la question du sens de la
giration se pose a moi,

Evidemment, Rosine pourtrait deman-
der 2 sa correspondante australienne
s'il en est bien ainsi.

Mais il faudrait d'abord que I'unité
de sens de la giration fut bien effective
dans notre hémisphére.

Alors je regarde, je regarde. Et, déj3,
il me semble avoir un commencement
de réponse. Mais déja aussi, alors que
je commencais 3 dominer la question
du vidage des bassins & trou central,
une autre petite question est venue
se greffer sur ma recherche.
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— Et si-le trou n'est pas au centre?
Aie ! Cela change beaucoup de choses.
Cependant, vous pouvez me faire
confiance, je comprendrai aussi cette
situation,

— Oui, mais st le bassin n'est pas
circulaire ? S'il est ovale ou rectangulaire ?
Cette nouvelle petite question va re-
mettre une fois de plus mon acquis
en question et il va me falloir étudier
cette nouvelle situation beaucoup plus
large que les précédentes.
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C’est ainsi qu'une petite réflexion de
Jean ou .Gilbert m'a amené A m'in-
téresser A la mécanique des fluides,

C'est ainsi que notre vie est conti-
nuellement mise en porte-3-faux par
de nouvelles connaissances, de nou-
velles perceptions, de nouvelles prises
de conscience. Et, A chaque fois, il
faut trouver un nouvel équilibre, C'est
ainsi que l'on marche, que l'on va
de l'avant, car la marche est une
succession de chutes constamment dif-
férées,

— Qui, mais si l'on n'est pas sensible
a ces petits riens de si grande importance ¥
Si on n'est pas sensible d I'évolution
des choses? Si on n'a pas Uesprit dia-
lectique ?

— Eh bien! On est a coté de la vie.

C’est, entre beaucoup de choses, ce
que nous devons principalement 2
Freinet : l'aptitude 2 comprendre les
legons de la vie, la faculté de rester
toujours «dans le mouvement »,

Je ne vous cacherai pas que Freinet
m'a beaucoup fait souffrir au début
de ma carriere. Avec lui, il fallait
continuellement tout remettre en ques-
tion, C'était peut-étre dialectique, mais
c'était assurément trés fatigant, C'était
fatigant pour nous tous, surtout parce
que nous n'en avions pas !'habitude,
Nous avions été formés 2 tout autre
chose que cela. Mais au lieu de nous
laisser nous confire dans nos petites
certitudes définitives, dans nos fiches
de préparations établies en cing années
pour le reste de notre vie d’enseignant,
Freinet nous sortait de notre léthargie
et il nous remettait en marche.

Il avait cent fois raison, car si on
ignore le mouvement, si on ne suit
pas le mouvement, comment peut-on
s'adapter et comment peut-on pré-
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tendre éduquer puisque éduquer c'est
justement favoriser I'adaptation des
étres A la société en marche?

A ce propos, est-ce que nous
suivons bien le monde ? Est-ce
que nows ouvrons vraiment bien
les yeux sur ce qu'il est, sur ce
qu'il devient? Je ne le crois pas,
non, non: je ne le crois pas.
Il nous faudrait une commission
d’éclaireurs pour nous dire ot il
en est,

Je disais donc que notre acquis se
trouve parfois mis en révolution. Mais
il faut voir que le simple fait de vivre
nous donne un acquis considérable,
Tenez, voici ce qui constitue ce mo-
ment méme oft j'écris,

Prés de moi, 2 gauche, se trouve le
bon visage de Freinet devant les
peintures de Gérard. Par la fenétre,
je wsens» la silhouette de I'érable que
je viens d’émonder et aux branches
duquel se trouve par conséquent ac-
croché du passé. Je suis sous la grosse
lampe de ma table de travail. Devant
moi, le poste M-F joue en sourdine
la premiere sonate de Beethoven. Un
oiseau chante. J'ai un peu froid aux
pieds (sensations dans le présent).
Sur le mur, tout le courrier en attente
(c'est du futur punaisé).

Tout cela s'inscrit en moi. Et non
seulement par unités distinctes, car
les rapports entre les éléments de
perception se trouvent également en-
registrés,

— Mais tout le monde sait ¢a depuis
longtemps.

— Bien siir. Mais n'avions-nous pas
décidé d'oublier tout savoir?

Donc, le probléme scientifique semble
naitre d'un acquis remis en question
par un événement, Or, puisque chaque



seconde apporte une infinité de données
et que les événements, incidents, ren-
contres, coincidences qui peuvent les
bouleverser sont également infinis, les
problémes devraient étre innombrables,
C'est le cas: ils le sont,

Avant de poursuivre, je voudrais si-
gnaler un fait qui me frappe: la
mémoire profonde ne semble pas créer
de hiérarchie : elle semble également
tout accepter: tout pour elle prend
de l'importance et aussi bien ce vol
d’hirondelle furtivement pergu que cet
accident, ce film, cette naissance. En
bref, tout semble enregistré, Et la
plus petite chose, comme la plus
grande, pourra ressurgir un jour et
constituer le premier maillon d’une
chaine,

Et pourtant — est-ce contradictoire? —
si tout semble avoir également droit
A la résurrection, en fait, certaines
circonstances semblent parfois favo-
riser l'accrochage de I'anciennement
enregistré au nouvellement pergu,

Essayons de creuser cette idée.

Il est indéniable que lorsqu’on a
inscrit un geste, un acte en technique
de vie, il réapparait plus facilement
dans le champ de la conscience. C'est
ainsi que je trouverais dans mon expé-
rience du vélo, du foot, du chemin
de fer, une foule de données dont j'ai
une pleine connaissance, Et c’est une
connaissance toujours présente parce
qu'elle est parfaitement intégrée 2
mon étre,

D’autre part, lorsqu’on a éprouvé de
fortes émotions, ces émotions ont contri-
bué A la fixation des circonstances qui
les ont vu naitre. A ces moments-l3,
I'étre tout entier se trouvant concerné,
c’est un enchevétrement inextricable
de relations de tous ordres qui s'est
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trouvé fixé, Et si 'on tire sur un fil,
tout le reste suit,

Mais il est un troisieéme point auquel
nous pourrions également nous arréter ¢
c’est le caractére récent des faits qui
permet d’en retrouver, intactes, toutes
les composantes, parce qu'elles n'ont
pas commencé A s’estomper, A se
disjoindre, A se disloquer dans le
souvenir, Dans ce cas, ce n'est plus
la longue fréquentation, ni l'intensité
de l'impression regue, tais la pro-
ximité dans le temps qui, parce que
tous les atomes crochus sont encore
présents et ouverts, peut permetire
le rattrapage au bord de I'enfouisse-
ment, la ressaisie de |'événement,

Donc, toutes choses sont égales dans
le souvenir, mais certaines circonstan-
ces de fréquence, d’émotion, de pro-
ximité du passé, facilitent le retour
dans le champ de la conscience de ce
qui avait été placé dans la réserve,

Laissons cela dormir pendant un mo-
ment, Maintenant, si vous le voulez
bien, examinons deux faits de connais-
sance intégrés que je peux ramener
a volonté dans le présent, Car j'ai
conduit des chevaux par les chemins
de la ville et de la campagne et j'ai
roulé 2 vélo sur ces mémes chemins
(et quelquefois dans les fossés),

Conduire un cheval

N

Lo (~=—m ) Un che-
val a une person-
nalité propre qu'il
faut dominer,
2. (oooooao) Condui-
re un cheval, c'est
aussi tenir en main
3 des rénes de cuir
(les guides), courroies de transmission
de la volonté humaine,
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3. (———) Pour conduire un cheval,
on tire a gauche pour aller a gauche ;
on.tire a droite pour aller-2 droite, etc,

Conduire un vélo

[ I. (wwww)  On

ne peut rouler en
arriere,

A \ 2. (-——-) On agit
par les jambes,
3. ((———) Pour
tourner 3 droite on

2 % tire A droite et 2

gauche pour aller
a gauche, etc,

Si, pour tine raison ou une autre, les
deux faits se trouvent associés dans
I'esprit, que se passe-t-il? Rien, pen-
dant un moment, Mais 2 force de
réfléchir, de tourner et de retourner
les choses dans sa téte, d'y revenir
cent fois pour voir si par hasard ¢a
ne donnerait pas quelque chose, d’exa-

nes

miner la question sous tous ses aspects,
sous tous ses angles, sous toutes ses
facettes, il se trouve soudain que deux
composantes de méme nature se trou-
vent dans le prolongement l'une de
'autre,

Il semble que ce rapprochement fortuit
déclenche un déclic dans 'esprit, qu'un
courant électrique se trouve soudain
induit,

Dans le cas présent, qui est simple
(et que j'ai réduit volontairement 2
cing composantes), il ne faudra pas
faire tourner cent fois les hexagones
autour de leur centre pour que le
déclic se produise, c’est-a-dire pour
que naisse l'idée de loi suivante:
«Pour tourner 2 gauche, on tire 2
gauche» (idem 2a droite). Et aussitot
ressurgissent de la mémoire tous les
faits de méme nature dont on a l'ex-
périence, Et ils entrent dans le circuit,

Ve A
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velo - cheval auto

Cette loi voit augmenter sa portée
(dans le sens: portée d'un fusil),
«elle va plus loin» lorsqu’on songe A
lui associer la famille des conduites
avec les pieds : cyclo-rameurs, chariots
A roulement A billes. Et aussi si on
y ajoute la conduite des véhicules
avec freinage A l'arriére (luge, barreur
de quatre barré),

Lorsqu’on peut ainsi relier par une
méme composante beaucoup de faits,
il semble que cela donne plus de force
au courant,

Vous me direz qu’en la circonstance,
c'est une loi de peu d'intérét: elle est
facile a constituer et sans aucune
portée pratique : la belle découverte
que voila !

trothinette

tricycle  tracteurde chariot a hagages

C'est peut-étre vrai. Mais 'essentiel,
c'est pour nous de pressentir la loi
de I'esprit humain qui cherche toujours
A établir des relations entre les faits
qui se trouvent en sa possession,
Mais, on pourrait aller plus loin et
chercher a comprendre, par exemple,
comment s'opérent les changements
de direction. dans la nature (végétaux,
bancs de poissons).

Et puis, surtout, il faut voir que I esprit
humain ne se satisfera pas 2 si Eon
compte, Et il cherchera 2 savoir pour-
quoi les autres faits de conduite (ba-
teau, avion, etc.) échappent 2 la loi.
Et il s'efforcera de la modifier pour
lui donner encore plus de portée,
pour qu'elle soit plus générale,
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En voild assez pour aujourd’hui. Je
vous remercie de m'avoir permis de
parler, en pastichant, avec beaucoup
d'amitié, Krishnamurti, Je ne me sens
pas trées coupable vis-d-vis de vous
parce que je ne vous ai pas trop fa-
tigués: je n'ai dit que des wvérités
premiéres, Mais attention, cette lecture
que vous venez de faire sur le coin
de la table en buvant votre café, c'est
un fait en vatre possession, C'est de
'acquis. Et un jour ou l'autre, misere..,

Et puis voici pour mon pardon et
votre récompense :

Mais, quand d'un passé ancien rien ne
subsiste, aprés la mort des étres, aprés
la destruction des choses, seules, plus
fréles mais plus vivaces, plus immaté-
rielles, plus persistantes, plus fideéles,
l'odeur et la saveur restent encore long-
temps, comme des dmes, d se rappeler,
a attendre, a espérer, sur la ruine de
tout le reste, d porter sans fléchir, sur
leur gouttelette presque impalpable, I'é-
difice immense du souvenir,
Proust
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