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Je suis bien embarrassé pour commen
cer mon article. Je sais ce que j'ai 
besoin de dire ; mais je parviens 
difficilement à trouver le bout du fil. 
Alors, je m'appuie sur le Robert: 
<< Education :. ensemble des moyens à 
l'aide desquels on dirige le développement, 
la formation d'un être humain. )) 
Un mot me plaît dans cette définition. 
Et deux mots me déplaisent. 

Développement : Oui. L'être centré sur 
lui-même va s'ouvrir, se déplier, s'é
panouir comme le machaon qui se 
sort de sa peau de chrysalide et étend, 
étale, étire, élargit, établit ses ailes. 

On dirige : Voici des mots qui se 
mettent de plus en plus à ,nous dé
plaire. Diriger, cela suppose une di
rection, connue seulement du recteur 
ou du directeur. 

Formation : Que met-on là-dessous? 
Qu'est-ce que former un être humain? 
Est-ce réussir à le placet· dans une 
forme pré-établie, forme rigide, forme 
fixe? Le former? Le mettre dans le 
pli, lui faire faire «ses classes )), le 
mettre dans le moule? 
Former. Dans quel but? 
En 1900, nous aurions essayé de former 
l'écriture (ronde, batarde, gothique) 
de nos élèves pour qu'ils puissent 
avoir une place de saute-ruisseau, de 
greffier, de clerc de notaire ... 
En 1920, nous aurions formé l'ortho
graphe et le calcul de nos enfants 
du peuple pour qu'ils aient leur « bre
vet )) et qu'ils puissent obtenir une 
place d'instituteur, de postier, d'agent 
de perception ... 
Mais nous sommes en 1967. Et nous 
sommes des freinétistes. Cela change 
le problème. Car il me semble que 
nous n'avons plus à former l'être 
humain pour qu'il puisse avoir une 
situation, une place dans la société, 
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une respectabilité, une reconnaissance 
de sa personne sous l'espèce néces
saire du « brave homme >>, 

Nous avons maintenant à aider l'être 
humain non plus . à avoir, mais à 
être. 
Mutation considérable de l'éducation 
qui devrait, si l'on en croit Krishna
murti, augmenter les chances de bon
heur de chacun. Je vous en prie, 
écoutez-le : 

« Ainsi, nous voyons quelle est la nature 
et la structure d'un esprit positif. Il 
est agreSSif, compétitif, jaloux, supers
titieux, plein de vanité, ambitieux et 
désespéré. Il cherche et, par conséquent, 
il trouve. Il est mécontent de ce qu'il 
a trouvé, il veut encore plus et autre 
chose parce qu'il veut à tout prix at
teindre un certain point d'élévation, 
d'excellence où il pense pouvoir jouir 
d'une certitude sans trouble. 
«L'essence même d'un esprit positif est 
le besoin de sécurité à tout prix. 
<< Ce qui nous intéresse aujourd'hui, c'est 
la mutation complète de l'esprit humain .. . 
j e vois le temps comme étant un élément 
de désordre ... Il n'y a aucUile mutation 
possible tant que je fonctionne dans le 
champ du positif, lequel est né du temps 
et implique la distance entre le fait et 
l'image. Il n'y a aucune mutation pos
sible tant qu'il y a cette recherche, 
cette tension, cet effort pour trouver 
qui sont tous des formes d'avidité, de 
plaisir, sources de souffrance, de douleur, 
d'anxiété, de peur. 
« Un esprit négatif qui n'est pas inerte, 
qui n'est pas une réaction, et qui n'est 
pas le pur rejet du positif i un tel esprit 
est intet~ément actif et, par conséquent, 
il est action. L'esprit lui-même est 
action. >> 
« Agir et apprendre ne font qu'un. » 

(Face à face avec Kt·ishnamurti -
Saanen) 
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Même si nous ne comprenons pas 
encore très bien ce que dit Krishna
murti, nous sentons qu'il fait allusion 
à quelque chose de tout autre. Main
tenant, l'éducation, ce doit être quelque 
chose de tout autre. La preuve, c'est 
qu'on ne peut plus avancer l'argument 
traditionnel : « C'est très bien tout ça i 
mais la vie dressera l'enfant : il faudra 
bien qu'il se soumette! » 

Maintenant, il est très possible que ce 
soit justement l'accès à son épanouis
sement qui permettra à l' individu de 
se faire sa place dans la société. La 
société change, la société a d'autres 
besoins, la société va demander autre 
chose à ses hommes. Elle va leur 
demander de la distraire, de l'étonner, 
de la surprendre, de l'instruire, de 
l'introduire à des cultures, de lui 
ouvrir des portes fermées depuis des 
éternités. Elle voudra avoir accès au 
saint des saints, aux domaines autrefois 
réservés à quelques-uns. Elle voudra 
qu'on l'initie, qu'on lui tienne la 
main pour des premiers pas sur tous 
les sentiers de l'Univers. Elle voudra 
qu'on lui ouvre les yeux, qu'on lui 
apprenne à voir, à entendre, à com
prendre ; elle voudra savoir. 

Allez, mes petits d'hommes, marchez 
dès maintenant pour cela. Essayez déjà 
d'aller jusqu'au bout de vou_s-mêmes. 

Mais soudain je pense. Moi, je 
vous écris. Mais n'y a-t-il pas 
au fond de moi une arrière-pensée, 
une intention secrète de diriger 
vos pas dans la direction que je 
me suis construite, et dans laquel
le je veux vous entratner? Non, 
je me rassure: j'ai changé. Si 
j'écris, c'est pour moi : j'écris 
pour agir et j'apprends en agis
sant. J'écris pour que vous me 
renvoyiez mon message et que 
vous m'aidiez à le développer. 
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Voilà, je crois, ce qu'il nous 
faut faire maintenant : nous avons 
à marcher ensemble, à nous aider 
à nous épanouir en ouvrant nos 
propres routes et en les offrant 
à qui pourrait en avoir besoin. 
C'est à mon avis comme cela 
que devrait se développer la tra
jectoire de chaque enfant, de 
chaque maître, de chaque hom
me. 

Ainsi, l'optique de l'éducation change. 
Qui nous l'a fait comprendre'? Freinet. 
Car c'est lui qui a provoqué notre 
révolution copernicienne en disant qu'il 
fallait partir de l'enfant. N'est-ce pas 
une idée chargée de générosité, de 
liberté, de respect des êtres et aussi 
de vérité, de sagesse '? 

Mais Freinet pensait que pour aider 
à l'épanouissement de l'être humain, 
il fallait essayer de comprendre quelles 
étaient les meilleures conditions de 
cet épanouissement. En particulier, si 
nous connaissions les lois du compor
tement de l' homme, nous pourrions 
créer pour lui les milieux et les si
tuations les plus favorables. 

Il .nous faut plus que jamais reprendre 
cette idée. Car actuellement, tout ce 
qui était solidement assis depuis tou
jours se défait. Les maisons ne sont 
plus rectangulaires ; les musiques ont 
mêlé leurs commas ; le roman se 
décompose et se recompose, la danse 
dit la Messe pour le temps présent, 
l'art se diversifie. Tout paraît mainte
nant possible. Plus d'interdits au nom 
des règles, plus de << verboten ))' plus 
de secteurs sacrés, réservés, privilégiés. 
Moi aussi, je me sens comme les autres, 
autorisé à jeter un regard neuf sur 
le possible. Et, pourquoi ne pas vous 
l'avouer : dans cette perspective nou
velle de << tout l'homme, tous les 
hommes,, je me prends à rêver d'une 
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science populaire. Sans plaisanter, vrai
ment, je rêve d'une <<Science Po ))1 

ou plus exactement d'une <<science po ,,, 

Non, non; n'allez pas croire : je ne 
suis pas contre la Grande Science : 
je la respecte, je la révère, je la vénère, 
je lui tire mon chapeau. 

Je ne suis pas non plus contre le 
basket et le volley. Et justement, 
puisque j'en parle, j'en profite pour 
vous dire que ces deux sports me 
semblent marqués profondément au 
fer de l'injustice. Ecoutez: en boxe, 
il y a des catégories : des plumes, des 
coqs, des légers, des welters ; on ne 
fait pas battre Cassius Clay contre 
Halimi. Mais au basket, au volley, 
seuls les grands ont droit au plaisir 
de jouer. Et cependant, ils ne repré
sentent que 5% de la population 
sportive. Ce n'est pas juste, ce n'est 
pas juste. 

Plurquoi ne pas créer un volley et un 
basket 175 (cm de taille maximum)? 
Ainsi, des légions de sportifs ne se
raient plus frustrées. 

De la .même façon, il faut créer une 
science 175. Et des légions d'êtres 
humains auront alors accès aux plaisirs 
scientifiques. Non, là non plus les 
choses ne sont pas comme il faudrait 
qu'elles soient. A ce propos, écoutez 
Fourastié. Lui, ce n'est pas un << far
felu))' au contraire, c'est quelqu'un 
de sérieux, quelqu'un de l'autre monde, 
quelqu'un qui écrit, qui est édité, 
qui est reconnu par les clercs. 

<< Le résultat est que nous sommes instruits 
à satiété de ce que d'autres hommes 
ont découvert, mais qu'on ne nous dit 
rien ou fort peu de chose de ce qu'ils 
n'ont pas découvert, si désirable qu'eût 
pu être leur découverte. On rwus parle 
très rarement et mal de ce qu'ils ont 
cherché sans le trouver. Quancà ce qu'ils 
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auraient pu chercher dans l'intérêt de 
·la connaissance même, ou plus générale
ment dans l'intérêt de l'humanité, je 
crois que personne n'a commencé d'y 
réfléchir. 

«Le premier trait qui frappe, c'est 
·t'immensité de l'ignorance. Nous passons 
notre jeunesse à apprendre et à n' ap
prendre que le cent- millionième sans 
doute de ce que sait l'humanité; et 
cependant ce savoir de l'humanité, confron
té à ce que nous désirons savoir nous
mêmes, dans le courant naif de notre 
petite vie, n'est comparable qu'à quelques 
arbres dans une immense forêt. 

Nous ne savons ni vivre, ni vieillir, ni 
mourir. Nous ne savons pratiquement 
rien des faits, même les plus essentiels 
pour nous : du caractère de notre fiancée, 
ou de celw de notre patron, de ce qu'il 
faudrmt pour faire mieux marcher cette 
entreprise, aider ce mauvais élève, Oll 

consoler cet ami da IlS la peine ... 

<< La liste est bien longue des ignorances 
douloureusement et longuement ressenties 
dans la chair. Celle qui est relative aux 
déséquilibres, carences et inquiétlldes men
tales L'est anssi. 

<< IL faut reconnaître qu'il est étonnant 
et irritant de constater que la science 
nous donne et n_ous a donné depuis 
longtemps des connaissances dont l'hom
me moyen se passerait aisément, et ne 
donne pas celles dont nous avons un 
besoin dramatique. ]'ai toujours été 
frappé pour ma part du contraste presque 
bouffon que comporte le fait de connaître, 
avec la dernière précision, les temps 
d'occultation du 5e satellite de jupiter 
par sa planète, et d'ignorer ce qu'est 
une monnaie stable, comment élever un 
enfant difficile ou comment soigner un 
rhume de cerveau. C'est toujours l'astro
nome qui se laisse tomber dans w1 
puits.>> 
<< On en est au point où des pléiades de 
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chercheurs cherchent des résultats qui 
sont déjà trouvés et publiés. >> 

(Les Conditions de 
l'Esprit Scientifique, 
Collection Idées n° g6 
Gallimard) 

Je clos là ces citations. Elles nous 
suffisent pour accepter de croire que 
le secteur de notre recherche est 
ouvert à l'infini. Une de nos premières 
tâches est de préciser notre théorie 
de l'apprentissage. Puis nous nous 
attacherons à la construction d'une 
théorie plus générale du comportement 
de l'homme dans la société. Alors 
nous serons peut-être en mesure de 
prévenir les maladies mentales, le dé
sespoir, et nous serons peut-être ca
pables de remplir l'être humain de 
joie. Il suffirait pour cela de bien 
connaître l'étendue des besoins humains 
et de nous servir des outils que nous 
aul'Ons su nous forger. Si les buts de 
notre lutte sont clairs, nous aurons 
l'énergie nécessaire pour que l'être 
humain s'accomplisse et ne soit plus 
aliéné. Il s'agit véritablement de fonder 
un nouvel art de vivre et de créer une 
société. saine. Evidemment l'entreprise 
est immense et concerne bien d'autres 
lutteurs que nous. Mais, si déjà nous 
faisions ce que nous avons à faire, 
nous ferions beaucoup avancer les 
choses. 

Si nous nous donnons ces objectifs, 
c'est que nous sommes les fils de 
Freinet. Freinet n'a jamais fui la réalité 
synthétique et complexe. Il nous a 
ouvert bien des portes. Certes, en 
éducation, il y a eu des recherches 
en dehors de notre mouvement, mais : 
<< elles n'ont pu que se juxtaposer et se 
sont révélées inaptes à former la science 
elu phénomène complexe : un être orga
nisé, un ensemble, une société sont autre 
chose que. leurs constituants. » 
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Tout parait maintenant possible 

Oui, Freinet s'est mis très tôt en marche 
et son génie lui a permis de discem er 
les grandes lois de l'apprentissage et 
du comportement de l'être humain. 
Qu'il ait raison, cela d'ailleurs ne 
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Photo Ribière 

saurait suffire. Sa pensée ne prendra 
vraiment de force que lorsque des 
milliers d'entre nous s'en seront pleine
ment saisis. Alors nous pounons nous 
en servir comme d'un outil pour 
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fonder de nouvelles sciences. La pé
dagogie de masse passe d'ailleurs par 
une prise de conscience généralisée 
au niveau des meilleurs travailleurs 
actuels. Il faut donc que chacun de 
nous se construise, à son propre usage, 
sa théorie. Mais attention, lisez bien 
Freinet : il ne faut pas le traverser 
en diagonale e t singer Untel ou Untel. 
Ce ne serait alors que du plaqué 
non intégré et susceptible de se dé
tacher au moindre incident. 

« Si l'exemple ne s'imbrique pas dans 
la série expérimentale du comportement, 
il n'est que rapporté. Il peut être imité, 
mais les actes qu'il suscite ne sont pas 
intégrés à la chaîne du comportement. 
Ils perdront alors les qualités qui résul
taient de cette imbrication. 

« Un exemple â moitié imbriqué, Wl 

chaînon insuffisamment accroché au chaî
non précédent et se prêtant mal à l'ac
crochage des chaînons suivants, peuvent 
nuire considérablement à la solidité et 
à l'harmonie de la chaîne. » 

(Psychologie S ensib?e) 

Ne nous leunons pas : il ne suffit pas 
de lire des livres, serait-ce les livres de 
Freinet. Il ne suffit pas de méditer 
dix minutes en attendant le car. Il ne 
s'agit pas de prendre telle quelle la 
construction des Pellissier, des D elbasty 
et autres Le Bohec. Il faut avant toute 
chose avoir sa peti te idée personnelle. 
Il faut se mettre en marche. Alors, 
un des principes de la théorie de 
Freinet pourra s'appliquer, à savoir 
la critique des hommes qui vient 
immédiatement après la critique des 
faits. Car Freinet l'a signalé dans sa 
brochure : Le tâtonnement expérimental 
(parue dans D ocuments de l'Institut). 

Il y a le tâtonnement pur des pionniers 
qui affrontent une situation que per
sonne n'a encore affrontée. Et il y a 
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le tâtonnement des suivants qui peuvent 
aller plus vite parce qu'ils peuvent 
bénéficier de .la critique des pionniers. 

Nous en sommes là : Freinet a déjà 
fait la trace et nous · pouvons nous 
reporter à son cheminement. 

Brusquement, je comprends une 
chose: le tâtonnement expérimen 
tal, c'est le tâtonnement des 
pionniers, de ceux qui se trouvent 
confrontés pow· la première fois 
à une s ituation entièrement nou
velle. Le tâtonnement expérimen
tal, c'est une loi du comportement 
de l'être humain (et aussi des 
animaux, de la nature). Le tâ
tonnement des suivants, c'est l'ap
prentissage expérimental ; il s'agit 
d'une autre chose . 

Malheureusement, Freinet est disparu 
alors qu'il travaillait à la rédaction 
d 'un ouvrage sur le u tâtonnement 
expérimental )), Quel dommage qu'une 
mort prématurée l'ait empêché "de 
développer pleinement sa pensée à 
ce propos ! 

Mais il avait eu la sagesse de nous 
unir. Grâce à lui, nous ne serons pas 
seuls sur nos petits chemins. Avant 
de nous mettre à l'ouvrage, écoutons-le 
une fois de plus : 

<< Cette reconsidération des processus d' ap
prentissage par une conception naturelle 
du comportement humain est susceptible 
d'influencer non seulement le travail et 
le rendement au.x divers échelons de la 
grande œuvre humaine, mais d'ouvrir 
des voies nouvelles d'action au service 
du progrès. )) 

A l'œuvre donc pour notre science 
populaire. 

P. L.B. 

.-


