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Mais, enfin, comment se fait-il que je 
sois le seul à crier? jusqu'à présent, je 
me taisais car j'avais d'excellentes condi
tions de travaa. Et je me préoccupais, 
uniquement, de manger avidement tout 
mon pain blanc. Mais, pendant ce temps, 
d'autres cama radés voyaient leurs condi
tions de travail se dégrader. Et ils n'ont 
rien dit. Pourquoi, mais pourquoi donc ? 
A peine ai-je posé la question, que 
j'ai déjà trouvé la réponse. C'est bien 
simple : ils ont fui en avant ; ils ont 
pris la filière des classes de perfec
tionnement. Ecrasés par le nombre, 
les programmes, le manque de 
place, l'univers concentrationnaire des 
écoles de ville et cette suprême imbé
cillité du cert1jicat de désuétude, ils 
ont saisi la seule planche de salut 
qui s'offrait. Ils voulaient travailler, 
ils avaient déjà une certaine expérience, 
ils voulaient" progresse1', améliorer leurs 
techniques d'éducation; ils· avaient foi 

en leur métier d'éducateut·, ils avaient 
une énergie considérable. Et ils étaient 
baillonnés, ligotés, paralysés. 
Et comme, en même temps, on lelll' 
offrait, du moins théoriquement, une 
formation supérieure, ils n'ont pas 
hésité. 
Est-ce un bien'? Est-ce un rual'? 
C'est certainement un bien puisque 
ces camarades ont pu, à nouveau, 
travailler. Mais ils ont eu quelque 
mérite à faire ai ·. · i contre mauvaise 
fortune bon cœur, car il faut bien 
l'avouer, ce prétendu bien n'était qu'un 
moindre mal. 
Non, non, ne çroye:~; pas que je sois 
contre les classes de perfectionnement. 
Au contraire, je les apprécie tant que 
je voudrais qu'elles soient généralisées. 
Oui, car tous les enfants ont droit 
au perfectionnement, à l'attention des 
maîtres, au perfectionnement des maî-
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tres, à des horaires aménagés, à des 
programmes-planchers. Tous les en
fants y ont droit. Et pas seulement 
cinq pour cent d'entre eux. 

Je sais que vous allez protester, et 
avec juste raison peut-être ; mais il 
me semble, à moi, · que mes deux 
débiles X et Y sont plus à leur place 
dans ma classe que dans une classe 
de perfectionnement. En effet, le tonus 
des enfants dits normaux y est si 
élevé que X et Y, excités pat· la tension 
générale, se réveillent et s'efforcent de 
sortir d'eux-mêmes pour se mettre 
à l'unisson. Dans une classe de débiles, 
il n'y aurait pas cet élan, cet enthou
siasme, cette ardeur créatrice. Pat· exem
ple, quand les autres viennent créer 
individuellement des danses russes, 
espagnoles, mexicaines, ils se lèvent 
à leur tour et inventent des danses 
trégastelloises. Et, pout· lire, ils ont 
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de l'ardeur : ils crient plus fort que 
les autres, ce qui est déjà un premier 
pas ; ce ne sont pas des endormis. 

De la même façon, Joël et James sont 
plus à leur place dans ma classe car 
leut· début de névrose ne se nounit 
pas de la névrose de leurs camarades. 
Et pour le maître, il est plus facile 
de s'at tacher à fond à un ou deux 
cas que d'affronter une condensation 
de i5 cas difficiles. 

J'ajouterai que dans une classe, même 
pout· . les équilibrés, il est bon d'avoir 
des enfants un peu en dehors de la 
norme. Car, un peu inconscients· des 
dangers qu'ils pounaient courir en se 
livrant à fond, ils osent être eux-mêmes 
et parlent de leur monde. Et cela 
secoue les autres qui auraient tendance 
à rester enfermés dans les habitudes 
de pensée somnolentes de leurs petits 
bourgeois bien classiques de parents. 
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Une classe avec un ou deux débiles, 
un ou deux perturbés est une classe 
équilibrée. Et qui équilibre les uris ~t 
les autres en permettant aux uns des 
petits succès bien utiles et aux autres 
une mise en porte-à-faux qui a pour 
résultat de les mettre en mouvement 
- car pour qu'il y ait marche, il faut 
qu'il y ait rupture d'équilibre; la 
marche est une succession de chutes. 
Seulement, attention, je vais vous dire. 
Si vous voulez que les enfants tirent 
le maximum d'eux-mêmes, la question 
de l'effectif se pose immédiatement. 

Soixante, voilà l'effectif normal d'une 
classe où l'on hurle en cœur: B,A: BA, 
B,E : BE ; r et r = 2 ; 1 et 2 = 3 ; 
1 et 3 = 4· · 

Quarante, c'est l'effectif d'une classe 
où l'on dit: 

- Prenez votre règle, tracez Wl trait, 
maintenant écrivez : géométrie. Posez 
votre porte-plume, prenez votre compas. 
Ouvrez-le de 5 cm. Tracez le cercle ... 

Vingt -cinq, voilà l'effectif normal d'une 
classe de l'enseignement ordinaire, qui 
permet un travail déjà efficace, parce 
que l'enfant prend la place de l'élève. 
Mais si vous croyez, comme moi, 
que l'école peut immensément plus 
et doit immensément plus, alors vous 
direz: 

...,. Vingt élèves, voilà l'effectif, voilà 
l'objectif. 

Et, lorsque dans la classe, le nombre 
des cas difficiles est important, il faut 
descendre nettement en dessous de 
ce nombre. Et comme la société ac
tuelle secrète beaucoup d'enfants -
problèmes, on arriverait assez souvent 
au hombre 15 que réclame Delbasty. 
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Mais des gens ne sont pas convaincus 
de la nécessité, pour le monde présent, 
de cette école thérapeutique. Et ils 
disent : 

- Nous nous en moquons bien. Ce que 
twus lui demandons, nous, à l'école, 
c'est d'apprendre à lire, écrire, compter : 
un point, c'est tout. 

Reconnaissons qu' ils ont un peu raison. 
Car on sait bien que c'est à cause de 
son orthographe que Anquetil domine 
les autres coureurs; c'est parce qu'il 
écrit bien que Picasso est un génie ; 
c'est parce qu'il comptait bien que 
Einstein était mathématicien et c'est 
parce qu'elle sait lire que Maïa 
Plissetskaïa est danseuse émérite ... 

C'est une idée, intéressons-nous uni
quement à l'acquisition des techniques. 
Mais, vous le savez, maintenant j'ai 
29 élèves. Alors, finis les conseils ; 
plus même un seul regard sut· les 
cahiers ; les séances de planning sont 
escamotées : les punaises sont dépla
cées sans commentaires, sans que l'on 
puisse s'arrêter à la joie de chacun. 
Au début de l'année, les enfants 
n'avaient pas encore compris que les 
temps avaient changé. Et Michel et 
Christian, fiers de leurs progrès, fiers 
de leurs victoires, étaient venus, pres
que en courant, me montrer leurs 
cahiers. Mais j'étais en lecture avec 
mes petits et j'avais été obligé de 
leur dire: 

- Oh! je vous en prie, laissez-moi 
tranquille, laissez-moi travailler avec 
les petits. je viens de m'occuper de 
vous, maintenant, c'est à leur tour, 
il faut qu'ils lisent tous les dix. Et puis 
après ce sera le tour des onze moyens, 
alors, la paix. Cette année, je ne peux 
pas, je ne peux plus regarder vos cahiers. 
Et les pauvres chéris ont dû retourner 
à leui· place, tout contrits, tout dépités, 
déconcertés par ce changement de 
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situation. Ce qui était joie de vivre, 
élan, enthousiasme est devenu retrait, 
déception, désenchantement. 

Pour les techniques d'éducation ma
nuelle, c'est encore pire. Non seulement, 
je ne regarde pas les créations, mais 
je n'organise même pas les ateliers. 
Vingt-neuf enfants occupés à des choses 
différentes, c'est, en effet, au-dessus 
de mes possibilités nerveuses : mon 
plafond se situe nettement plus bas. 
Mais même pour ce que je conserve 
et qui est possible malgré tout, je ne 
puis être le· témoin dont la présence 
est indispensable aux progrès de cha
cun. 

Vous le savez bien vous, mes cama
rades, que lorsque le Maître vient 
soudain à disparaître, la vie perd 
brusquement son sens: c'est le vide, 
le désert glacé, l'abîme, le «Maintenant 
à quoi bon, quelque chose vaut-il encore 
la peine »? 
Dans les classes chargées, le maître 
aussi disparaît. Et le petit Rémi peut 
çlire à sa mère, dès le premier soir : 
- Tu sais, maintenant, l'école n'est 
plus pareille : Monsieur a changé, il 
n'est plus comme avant )), 

Si le maître ne peut plus être le té
moin, tout change. Vivre sans témoin, 
peut-on vivre saus témoin? Est-ce que 
cela vaut la peine de vivre pour soi, 
replié sur soi, sans qu'il y ait quel
qu'un à qui l'on puisse montrer ce 
que l'on a fait,· créé, trouvé, inventé, 
découvert? Quand il n'y a pas un 
témoin indulgent, bienveillant, rassu
rant, sécurisant, à quoi bon commencer 
à se mettre en mouvement ? Mais, le 
plus important, c'était l'aspect libé
rateur de notre activité. 

J'ai réussi à sauvegarder malgré tout 
le texte libre quotidien corrigé minu
tieusement. Mais ce qui m'apparaît 
clairement, maintenant, c'est que je 
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ne peux plus faire parler chaque en
fant au moment de la correction : 
je n'ai plus le temps de l'écouter; 
je ne peux plus l'entendre. - Bet·teloot 
me comprendra, lui qui pense que 
l'un des avantages du travail par bandes, 
en physique, c'est de permettre à 
l'élève de parler au maître de toute 
autre chose que de la physique. 
J'ai réussi également à ne pas trop . 
laisser entamer la demi-heure quoti
dienne de techniques parlées et le 
quart d'heure de chant libre que j'avais 
l'an dernier. Mais, là aussi, c'est 
nettement insuffisant. Le temps de 
parole de chacun est très limité. Et 
personne ne peut plus revenir parler 
une deuxième, une troisième fois. Pour
tant, les mains se lèvent. Mais j'ai 
beau savoir que la deuxième émission 
est souvent la plus importante, je dois 
la leur refuser et accepter la déception 
des enfants. N'est-ce pas navrant? 
Le temps me manque parce que je 
n'en ai jamais fini avec les acquisitions, 
avec ces 29 lectures, ces textes, cette 
orthographe, ces opérations. Jamais ne 
vient, dans la journée, le moment où 
l'on pourrait, enfin, se livret: au travail 
créateur. 
Vous comprenez bien que la perte en 
expression n'est qu'un tout petit exemple 
de ce que nous perdons .. C'est dans 
tous fes domaines que nous sommes 
volés. 
Quand je pense à la pression fonni
dable de création mathématique qui 
habite mes bambins ! Et je dois lui 
résister, l'étouffer, l'annihiler. En mo
delage, le palier définitif de l'adresse 
et de l'esprit créateur allait être atteint. 
En dessin également. Mais là aussi, 
j' ignore, je ne vois pas, j'arrête, je 
bloque. 
En français, savez-vous que je n'ai 
jamais le temps de permettre la pro
longation du texte libre du jour? Jamaic: 
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nous n'en découvrons la musique; 
jamais nous ne débouchons sur la 
poésie, le théâtre, le chant, le repor
tage, l'observation, l'information. L'an 
dernier, chaque jour, chaque texte 
nous faisait faire un pas dans un 
monde nouveau ou un nouveau pas 
dans un monde déjà entrevu. Et nous 
rêvions, nous dansions, nous chantions, 
nous orthographiions, nous jouions, nous 
observions, nous réfléchissions. Et l'ins
piration de la classe était à un niveau 
élevé et étendu. Mais ne va-t-elle 
pas se restreindre maintenant, s'étouf
fer, s'éteindre? Ne faut-il pas préparer, 
dès maintenant, les prochains réanal
phabètes en ne leur permettant pas 
d'avoir des pensées personnelles? 

Et en gymnastique, toutes ces créations 
surprenantes auxquelles on ne s'arrête 
pas et qui ne se développent pas pour 
cette raison. 

Et en musique, toutes ces chansons 
sur texte, ces textes sur chanson, 
ces opéras, ces litanies, ces duos, ces 
récitatifs, ces onomatopées qui vont cres
cendo, cet infini des découvertes. Et 
en parlé, ces créations à dominantes 
psychologique, élocutoire, dramatique, 
comique ... 

Et tous ces beaux projets que je ca
ressais, cette imprimerie, ce journal 
que je voulais relancer pour répondre 
à la demande des parents, cette cor
respondance que j'abordais par un 
nouveau biais, cette sensibilité à l'ex
ploration enfantine du monde physique, 
du monde vivant ... 

N'est-ce pas un cl'ime véritable d'assas
siner ainsi en chaque enfant le Moz.art, 
le Picasso, le Gérard Philippe, le 
Evariste Galois, le Einstein, le Jazy, 
le Kopa, le Béjart, qui sais-je encore, 
qui sommeillaient en lui? 
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Et il faudrait accepter cette pédagogie 
mutilante, aliénante, paralysante? Et 
il faudrait la considérer comme nor
male et croire que, avec 29 enfants, 
je n'ai pas à me plaindre ? 

Si, nous avons à nous plaindre ! Si, 
nous avons à crier. Nous, les enfants, 
les maîtres et aussi les parents qui 
devraient souffrir de voü· et de savoir 
que toutes· les potentialités de leurs 
enfants ne sont pas mises à jour. 
Et aussi, tous les citoyens, qu'ils 
soient de France ou du monde, à qui 
rien de ce qui est enfantin ne devrait 
être étranger. 

LE BOHEC 

• 


