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Au cours de la derniére semaine des
vacances, je sentais une colére sourde
s'accumuler en moi, Et la veille de la
rentrée, elle était & son point culmi-
nant : je voyais bien que j'allais avoir
27 éleves | Et si je n'éclatai pas, c'est
parce que j'espérais je ne sais quel
miracle inespérable.

Le lendemain matin, j'allai A 1'école
avec cette colere bien mitonnée. Mais,
lorsque je vis les yeux clairs, les vi-
sages neufs, les sourires de mes petits,
elle se dissipa.

Une fois donnés et regus les baisers
de ce premier de l'an, je les regardai,
mes mignons que je connais si bien,
Et en ce matin souriant, il n'y avait
place pour rien d'autre que la joie
des retrouvailles et la reprise des
pactes, des accords secrets qui nous
avaient liés l'an passé.

D'ailleurs, je m'étais trompé : lorsque
je comptai mes oiseaux du matin, en
ralentissant naivement vers la fin com-
me pour diminuer le nombre et re-
tarder le constat, je m'apercus que
c'était 29 éléves que j'avais et non 27.
Il y avait eu un miracle négatif, Mais,
puisqu'ils étaient 13, comment ne pas
les accepter? Cependant je sentis im-
médiatement qu'’ils allaient perdre leur
statut d’enfants et qu'ils ne seraient
plus que des éléves, Aussi, peu 2 peu,
au cours de la journée, ma colére se
reconstruisit. C’était une colére im-
précise : je ne savais pas exactement
contre quoi et contre qui,

Dans mon entourage, on voulut me
consoler,

— Ne te plains pas. Que dirais-tu si
tu étais d Trébeurden ou a Perros?
Ils ont plus de quarante éléves par
classe!

Mais comment peut-on croire que
j'ose jamais me plaindre? Ce n'est pas
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moi que je plains, ce sont mes enfants,

De toute fagon, moi, je me donne au
maximum, parce que c'est dans mon
tempérament. Vratment je ne peux
faire plus. Mais a chacun, je ne donne
pas le maximum de ce qu'un petit
enfant de notre pays devrait recevoir,

On pourrait calculer cela mathémati-
quement. Au lieu de donner 1/22 de
part du maitre & chaque enfant comme
au début de l'année derniére, je ne
dispose plus que d'r/2g. Il y a une
perte de 1/91, ce qui corlespond a
prés de deux journées entiéres du
maitre. C'est beaucoup, c'est énorme,
c'est terrible.

Car, il faut bien entendre qu'il s’agit
ici d'une certaine présence. Certains
inspecteurs demandent parfois au début
de l'année les emplois du temps, en
priant chacun de faire apparaitre clai-
rement, dans les classes a plusieurs
cours, les temps de présence effective
du maitre pour chaque division,

Mais ici, il s'agit d’un temps de pré-
sence affective. Et plus que d'une
question de durée, c’est d’une intensité
de «l'attention 2» du maitre qu'il
s'agit, Car, en face d'une classe nom-
breuse, ses pouvoirs diminuent. Il n'a
plus autant d’équilibre, autant de pa-
tience, autant de «correspondance»;
en un mot, il n'a plus autant de récep-
tivité. Et, quand on sait qu'il suffit
parfois d’écouter un enfant pendant
dlx secondes, de I'observer une minute,
de l'entendre pour lui donner a temps
le mot détendu qui déchire le filet,
on comprend ce que nous allons per-
dre. Dans une classe nombreuse, les
idées du maitre s'embrument; rien
n'apparait clairement parce que ses
analyseurs trop sollicités n'arrivent plus
A faire le tri des étres, A sentir les
impondérables, A saisir ces impercep-
tibles signes qui lui permettaient des
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hypothéses et, par la suite, des syn-
theses efficaces. Il faut le dire : quand
on peut s'intéresser A chaque enfant,
chaque découverte ameéne un désir
d'approfondissement supplémentaire a
son étre; donc, une écoute plus in-
tense et, par suite, de nouvelles dé-
couvertes et une connaissance de plus
en plus approfondie.

On me dit parfois :

— Tu sais, je te plains plus d'avoir
trois divisions que d'avoir 29 éléves.
Personnellement, je préfére avoir 35 ou
40 éléves en un seul cours que 24 éléves
en Lrois cours.

— Eh! bien, pas moi. De toute fagon
avec plus de 25 éléves, on ne peut faire
d'éducation véritable, quel que soit le
nombre de cours, car le plafond est
dépassé.

Done, j'avais trois divisions, Et je
m’en réjouissais, En effet, je sais depuis
longtemps que  tous les enfants n'at-
teignent pas leur maturité en méme
temps, Tel enfant, qui n’était pas
arrivé au palier du calcul en fin de
CP peut démarrer subitement en cours
de CE1. Et tel autre qui n’avait jamais
parlé seul devant ses camarades se
décidera soudain au début du CE2.

Mais quand le maitre ne sait pas
qu'avant lui quelque chose avait été
mis en place, il a tendance a repartir
A zéro, alors qu'il aurait suffi parfois
d’attendre quinze jours, un mois, un
trimestre, pour que I'éclosion se réa-
lisit, Cela se produit souvent dans les
petites classes ot les différences d'dge
dans un méme cours sont trés sensi-
bles: soudain, certains enfants font
des bonds ; quand ils ont eu leur plein
de petites quantités qui ont amené
la transformation de qualité.

Mais j'ai 29 éleves.
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Et alors j'ai A les plaindre et j'ai aussi
tout de méme 3 me plaindre, Pour
vous en convaincre, je vais mettre
noir sur blanc quel est notre manque
A gagner. Bt vous vous déciderez
peut-étre a hurler avec le loup.

Peut-étre que, dans les ministéres,
les académies, quelques technocrates
venant de [l'armée s'accrochent au
nombre 35 pour les créations et les
suppressions de classe. Et, parce qu'ils
aiment bien faire les choses, ils poussent
parfois jusqu'd 4o.

35-40, ce sont des nombres, C'est
facile les nombres: 35 choux, 40
artichauts, c'est clair, c’est enfantin,
c'est A la portée de n'importe quel
ministre, Mais ce qui n'est pas en-
fantin, ni humain, c'est de ne pas
savoir que sous ces nombres il y a
des petits étres, Non pas des écoliers-
a-lire-écrire-compter, mais des petits
d'hommes 2a éduquer.

Moi aussi, je me mettais en colére sur
le nombre 27. Mais quand j'ai vu, A
la place de ce nombre impersonnel,
de cette abstraction, de cette caracté-
ristique d'un groupe qu’il y avait
29 personnalités, alors, je n'ai pas
vu les choses de la, méme fagon. Ma
colére est tombée et voild que monte
maintenant mon chagrin,

COURS ELEMENTAIRE 2

Non, je ne pleure pas sur mes CEa,
Heureusement, ils avaient atteint le
palier, ils avaient dépassé le cap des
reptations, des dissimulations, des trai-
nements sur le sol. Ils sont debout,
bien plantés sur leurs jambes et ils
marchent droit, Je les ai eus pendant
deux ans déja et j'ai pu les laver de
leur enfance. Aussi, en ces matins
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d'octobre sont-ils droits, francs, clairs.
nets, ouverts, propres.

Non, je ne pleure pas sur mes CEaz.
Du moins sur mes anciens de 'année
derniére, Car j'ai un ancien de I'année
d’avant., Un gar¢on qui a été absent
durant un an, le temps de son CEr,
et qui a vu pendant ce temps ses
parents achever de se brouiller et
finalement se séparer,

Si je le plains d'avoir quitté Trégastel,
c'est parce que je ne l'avais eu qu'une
année,

Je ne mets pas du tout en cause son
maitre de I'année derniére. Quelles que
soient sa valeur et ses conditions de
travail, il ne pouvait rien faire parce
qu’il faut avoir les enfants deux ans
pour les remetire sur pied,

Et moi, en ce début de CEa2, j'ai
retrouvé ce méme James du CP que
certains pourraient traiter de sournois,
cabochard, tétu, dissimulé, provoca-
teur, impoli, brouillon, sale...

Il ne me regarde jamais en face, mais
toujours du coin de l'eeil. Il me sur-

‘veille, il m'épie, il me jauge, il me

juge :

— Avec Bwec, est-ce possible, est-ce
qu'on peut oser étre soi-méme, est-ce
qu'on peut vraiment se passer d'un
masque ¢

C'est que son drame, ou plutdt ses
drames lui pésent encore et le placent,
dans la vie, en porte-a-faux,

Eh! bien, ce gar¢on qui est si mal
parti, et qui fera quoi dans la vie,
cela me fend le ceceur de savoir que
j'aurais pu quelque chose pour lui,
si j'avais pu, avant qu'il ne soit trop
tard, placer en lui ce minimum des
bonheurs en dessous duquel il n'est
pas de vie équilibrée possible,
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Et vous savez, je ne suis pas un type
formidable, un psychothérapeute, un
rééducateur, Non, non, rien de tout
cela, Ce que je fais est trés facile:
il suffit de permettre A U'enfant de se
livrer, de se donner A lire. Il ne de-
mande que cela. Il suffit d'un peu
d’écoute.

Hélas, cette année, je vais étre privé
de ce bonheur : je ne vais pas pouvoir
remettre ce James sur ses pieds. Et
si je le regrette pour moi, je le déplore
pout lui; car, moi, j'ai d’autres com-
pensations. Pas lui. Je ne vais sans
doute rien pouvoir pour lui. Je me
sens paralysé, ligoté par le manque
de temps. Je le reprends presque 2
zéro, déja un peu trop agé. Et il n'a
pas bénéficié de nos bonheurs de
I'année passée. Avec 29 éléves, je ne
vais pas pouvoir reconstituer le climat,
la si délicieuse atmosphére de ma
classe ofi chacun pouvait étre vrai,
Il suffirait peut-étre que je puisse lui
parler 10 secondes par jour. Oui, dix
vraies secondes, 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10, et
non des secondes au sens figuré, Il
faudrait que je puisse poser mon
regard sur ses yeux, que je dise une
blague en corrigeant son texte, un
«viens», un «bien», un «tu fais des
progrés», un «¢a va mieux», un
«alors vous aviez fait une cabane
avec Jacques », «uin tiens, c'est amusant
ton texte », un «tiens, tu pars sur une
nouvelle piste »,

Mais oti trouverais-je le temps de
ces dix secondes pour James? Vous
me direz :

— Dix secondes, c'est pourtant peu de
choses.

Mais ce sont dix pleines secondes
de maitre, détaché pour ce temps,
de sa classe: 10 secondes de présence
totale ott plus rien n’existe que ce
garcon,
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Et j'ai sept lectures de plus a assurer,
sept calculs, sept frangais, sept écri-
tures.,, Ot trouverais-je le temps?
— i, si, 1l le faut, tu vois bien, tu vas
faire cet effort.

— Mais mon CEx, mon CExl!!

COURS ELEMENTAIRE I

Mon vrai travail de chaque année,
c'est le CE1, Le CE2 a franchi le
cap des tempétes, je peux le laisser
voguer,

Toute l'année du CP, je grignote les
enfants 2 la base et au CE1, je peux
faire s'effondrer les échafaudages mal
démarrés et aider A se reconstruire
de nouveaux équilibres,

Dans l'intérét méme des résultats sco-
laires proprement dits, je dois m'oc-
cuper d’abord des individus,

— Y a-t-il aussi dans ce CE1 des
enfants qui ont des problémes ou des
enfants-problémes ¢ Voila ce que je dois
d'abord me demander -au début de
chaque année,

Si oui — et c'est toujours oui —
ma premiére tiche n'est-elle pas de
trancher dans les mailles du filet qui
les enserre pour qu'ils puissent dégager
une main, un pied, une téte, puis
le corps tout entier?

Délivrer d’abord ceux qui sont serrés ;
ceux qui disent:

— Mon pére creuse la neige avec une
tranche : il me coupe la téte, il me
coupe une main, il me coupe l'autre
main, il me coupe les pieds et je ne puis
plus bouger.

Je crois que c'est surtout de six 2
huit ans que l'on peut vraiment quel-
que chose, Pour quelles raisons? Parce
que, pendant cing années déja, I'enfant
a titonné sur le plan du langage
parlé, Et il en a acquis la suffisante
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maitrise pour exprimer directement, ou
par la bande, ses drames profonds.
Corrélativement, le langage écrit dé-
~marre, L3, cela va beaucoup plus vite
parce que les bénéfices retirés du
parlé peuvent s'y réinvestir. Et on
peut, en un rien de temps, accéder
au méme niveau de maitrise. Ce qui
munit déja lenfant de deux outils
d’expression. Cependant, ce n'est pas
tout : le chant libre, le dessin, le mo-
delage, la danse s'ajoutent A la pano-
plie. L'enfant peut choisir.

— Plus tard, ne serait-ce pas mieux?
La maitrise ne serait-elle pas encore
supérieure ¥

— Si évidemment. Mais l'enfant serait
alors plus éloigné des drames de sa petite
enfance, Bon gré, mal gré, il aurait
dit composer avec eux. Il lui aurait
bien fallu trouver une technique de
vie pour s'en accommoder en les enfouis-
sant au plus profond de lui-méme, et
en utilisant différentes techniques de
détachement, de fuite du réel, de fuite
des autres, de refuge dans la maladie,
les tics, la passivité ou ['agressivité.
Et elles auraient déja commencé a
s'inscrire beaucoup plus profondément dans
le comportement. Voyons mon CEx.

— Ah! mon Daniel, pour toi, je suis
bien tranquille. Ton parrain est culti-
vateur ; tu vas souvent chez lui et il
t'offre le recours-barriére de la nature.
Presque petit paysan, tu es bien équilibré
el (u passeras sans peine au travers
des vicissitudes de la vie».

Mais, tout de suite aprés, c'est Joél,
mon pauvre Jo&l A I'écriture éche-
velée, au caractére hirsute. Pauvre
Joél qui a quatre sceurs acharnées et
une mere dépassée, et qui s’en sort
par la solitude, la sournoiserie, les
coups en douce, les pincements par
derriere, les ricanements dissimulés
et les billets « vicieux », Naturellement,
il a tout le monde contre lui et il regoit,

dans la cour, tabassées sur tabassées ;
ce qui ne semble pas I"améliorer.

Et pourtant, ce Joél était en marche.
Sa téte s'était sensiblement redressée,
son écriture allait se poser. Il remon-
tait, incontestablement, Et je sentais
qu'entre lui et moi, il allait y avoir
communication directe. Ah! si vous
voyiez ses textes remplis de drames !

« Toutes les maisons sont inondées et
toutes les ambulances de tous les pays.
Et dans toutes les foréts, les arbres
tombent par la tempéte. Les loups sont
affamés, ils courent, ils courent ».

— Qui, mon Joél, mon affamé, vas-y,
noie les gens, noie tous ceux qui te font
de la misére et tous ceux qui, comme

toi, sont malheureux et n'ont rien a
faire sur cette terre.

Et puis aprés, tu aurais peut-étre pu
entendre chanter les oiseaux.

Hélas, Joél, mon Joél, j'ai 29 éléves !
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Et je ne pourrai poser ma main sur
ta téte, 13, juste quand il le faudrait.
Levant la téte de ma lecture des petits,
je ne pourrai plus croiser ton regard
et y faire passer toute ma bienveillante
amitié. Je ne pourrai plus te donner
chaque jour les trente secondes qu'il
te fallait & toi. Tu n’auras plus chaque
jour cette demi-minute d’affection vraie
dont tu bénéficiais I'an dernier.

C'est surtout pour toi que je pleure,
pour le gargon en biais que tu es et
pour la sorte d’homme que tu devien-
dras, J'étais ta seule chance, ton seul
recours, C'est toi qui avais le plus
besoin de moi et qui pouvais faire
de tous le plus grand pas.

Hélas, s'il n'y avait que James et
Joél! Mais les autres gargons ont
autant besoin de ma sollicitude, Tl
suffit de se pencher un peu sur eux
pour s'en apercevoir.

Philippe, ah ! mon Philippe si terrible-
ment perturbé l'an dernier par 1'ab-
sence de sa mere et qui remplissait
également ses textes de catastrophes,

«Il criait et personne ne venait d son
secours. Mais la mére chévre sauta sur
le loup et il est mort».

«Le vent souffle tant qu'il peut, Les
maisons en bois se sont écroulées mais
pas les maisons en brique ».

Ta maman est revenue, Philippe, Mais
il y a encore du travail A faire pour
que tu retrouves ta sérénité, Il y a encore
a éponger. Déjd, les loups de tes
textes sont moins terribles et ils ont
de plus en plus souvent le dessous.
La forét allait en étre débarrassée. Et
maintenant, dans les tempétes, il y
a des maisons en brique. Et qui ré-
sistent,

Ca allait venir, c'était tout prés. Déja
ton écriture s'arrondissait, ton ortho-
graphe se normalisait, ta physionomie
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s'apaisait, tes tics et tes grimaces se
raréfiaient et dans la cour, tu étais
moins agressif et moins agressé,

Et toi Xavier, victime de deux sceurs ;
toi petit bout de chou et pourtant
'ainé, l'ainé vilipendé, Tu suces ton
pouce A t'en faire mal A I'estomac.
Ta meére sait que je m'intéresse A ces
incidents de vie. Et elle espérait. Et
c'est vrai, j'aurais peut-étre pu quelque
chose. Hélas !

Il y a aussi Mare, qui arrive du Mexique,
qui a été si peu a l'école et dont il
faut vite, vite, consolider le petit savoir
avant qu'il ne parte en Afrique,

Et Pascal, le frére de Loic, opposé 2
son frére et A sa petite sceur et qui
nous faisait tant rire par ses clowneries
et qui allait se rééquilibrer par le
théitre libre. Et qui travaille avec
tant d’ardeur pour combler son retard
en caleul!

Et Michel, 2 I"énergie défaillante, que
je ne pourrai plus entendre parler
de ses vaches, seul sujet qui allume
une lueur de vie dans ses yeux mornes.
Et toi Henri, étrange étranger, souffre-
douleur de I'école, dans la cour, Et
pourtant, dans tes folies, que d’ori-
ginalité ; une pensée personnelle qui
ne demande qu'd s'épanouir et qui
donne un langage original, adapté 2
ta personnalité, Vilain petit canard, il
faudrait que 'on apprit 2 te reconnaitre
une valeur et on te laisserait vivre en
paix ta vie de cygne.

Il y a toi aussi mon bon gros Dominique
si nerveux et qui tremble dés qu’on
t'adresse la parole. Tu te troubles,
tu bafouilles et ta main tremble sur
la table, C'est confiance en toi qu'il
faut avoir: tu peux avoir confiance,
oui, vraiment, ton calcul est excellent,
tu écris bien, tu montes en frangais,
Va, ne t'émeus pas, détends-toi, calme-
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toi. Il faudrait que je te rassure sur
toi, que je te parle beaucoup, détendu,
Détendu !

Et voild Yann qui me fait penser
comme Denis et comme Joél au livre
de Maud Mannony : lUenfant arriéré
et sa mére,

Car il faudrait aussi parler aux meres, Et
avant qu'il ne soit trop tard afin de
ne pas arriver, comme l'an dernier,
aprés le coup de fusil de chasse.

Et enfin, ce bon Gilbert, lymphatique
comme son frére Michel, mais un
peu plus doué et que des succés en
calcul, soulignés par le maitre, pour-
raient éveiller,

Ainsi, le voild mon CE1 de 11 enfants,
Onze enfants et déja deux enfants-
problémes, un enfant équilibré et huit
autres qui, sans étre absolument mar-
qués, sont cependant justiciables de
mes soins,

Er 1L ¥ A mon CP

Ce sont presque tous des inconnus,
sauf peut-étre ce Pierrot qui palit,
faiblit, rougit, s'évanouit pour un rien,
A cause des drames quotidiens qu'il
vit,

Et aussi ces deux arriérés de deux et
trois ans, dont je ne sais presque rien
et qui, plus que n'importe lequel
des autres, ont besoin de mes services.
Et qui sont trés bien dans ma classe
parce que dans ma classe, I'école est
adaptée, Hélas | parce que l'école était
adaptée.

Et les autres, les pauvres chéris, vous
pouvez étre des enfants A déchiffrer,
a défricher, 2 aider, A équilibrer, je
ne le saurai jamais. Déjd, je sens bien
les pointes qui percent vos écritures.

Mais je ne vous connaitrai pas, je ne
vous connaitrai jamais. Vous ne serez
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jamais que des enfants A lire-écrire-
compter. Des enfants A charger et non
a libérer,

Et pourtant, il y a celui-ci qui zézaie,
celui-1a qui est devenu agressif a la
naissance de son petit frére, cet autre
qui a été bouleversé par les accidents
successifs de ses deux fréres et cet
autre surtout qui avait avalé des ca-
chets au début de I'été et pour qui on
avait déja préparé la chambre mor-
tuaire,

Hélas, c'est pour les 29 enfants que nous
somies perdants. Ils ne vont pas voir
la trajectoire de leur deuxieme étage
rectifiée pour une mise correcte sur
I'orbite. Et ils vont se perdre. Et
moi, je passerai A cété d'eux, comme
indifférent.

N'y a-t-il pas de quoi crier a l'assas-
sinat? Oui, pas seulement au sens
figuré, 12 non plus. Parce qu'il y a
parfois, souvent méme, des morts.
Cela je le sais bien, je le sais bien,

Dites, vous les responsables, actuels
ou futurs, est-ce que vous pouvez
vraiment rester indifférents?

Pavur, L BoHEC




