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La grosse difficulté qui nous arrête 
en français pour la mise en application 
d'une pédagogie nouvelle est consti
tuée par la dissertation. Dire que la 
dissertation libre suit le texte libre 
est jouer sur les mots. Il n'y a pas de 
<<dissertation libre >> puisque la dis
sertation est une limite à la liberté 
d'écrire : du moment que l'élève ne 
fait ni un poème, ni une description, 
ni un essai, il a droit de tout dire ... 
La dissertation libre, c'est le prisonnier 
ayant la liberté dans sa cellule de 
tourner en rond dans un sens ou dans 
un autre ... 

Dans un dialogue avec G. Charbonnier, 
Audiberti examinait les nuances qui 
peuvent exister entre écrivain, écriveur 
et écrivant. L'écrivant, c'est le tout 
venant de l'écriture, la liste de com
missions donnée à l'enfant, le mot 
d'excuse passé au maître, la lettre 
d'affaire, ce que j'écris actuellemet1t. 
L'écriveur se situe à un niveau plus 
élevé: c'est Elisée Reclus faisant par 
soh style, dans sa Nouvelle G éographie 
Universelle, une œuvre appelée à durer 
mais non une œuvre de création ; 
c'est le critique littéraire qui essaie 
de comprendre un auteur en restant 
digne de son sujet par le soin qu'il 
apporte à sa manière d'écrire. Il y a 
l'écrivain enfin dont le souci est la 
création et finalement le langage. L a 
discussion se perdrait évidemment dans 
des subtilités dont il ne sera pas 
question ici : on écrit toujours sut· 
quelque chose et l'écrivain se dégrade 
en écriveur, etc ... 

Donnée telle quelle, cette distinction 
peut servir pour notre propos. Jusqu'en 
troisième nous formons des écrivains. 

· A partir de la seconde nous formons 
des écriveurs. Les uns font de la ré
daction ou du texte libre, les autres 
font de la dissertation. Et on ne passe 
pas pour l'instant de l'un à l'autre ... 
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On ne demande plus en seconde des 
poèmes, on demande d'écrire sur des 
poèmes. 

C'est relativement neuf comme but. 
Pendant des siècles, l'étude de la lit- ·· 
térature a consisté en grande partie 
à imiter les bons auteurs. Ce n'était 
point si sot dans la mesure où l'esthé
tique littéraire était une esthétique 
d'imitation et de rivalité. Il faut at
tendre Diderot, Rousseau et le ro
mantisme pour voir naître une esthé
tique de l'originalité : «je forme une 
entreprise qui n'eut jamais d'exemple 
et dont l'exécution n'aura point d' imi
tateur>> (Les confessions). Mais jusque 
là combien de Médée bonnes, passables 
ou exécrables, combien de Don juan, 
combien d' Amphylrion dont Giraudoux 
écrivit le 38e ... Le romantisme d'ailleurs 
ne nie pas entièrement cette esthétique : 
Balzac refait, avec Le lis dans la vallée, 
Volupté de Sainte-Beuve ... 

Tout naturellement, les élèves imitaient 
les grands modèles. La méthode était 
excellente car très v ite l'élève doué 
prenait conscience de ses possibilités 
littéraires. A tout prendre ce qu'on 
lui demandait comme écrivain ne dif
férait pas tellement de ce qu'il faisait 
comme élève : ainsi ont été formés 
Lamartine, Hugo, Musset, Baudelaire 
et Rimbaud... Le goût d'écrire était 
assez répandu pour que l'on retrouve 
de temps à autre, manuscrites ou 
imprimées, des imitations très hono
rables de tel ou tel classique et on 
savait trousser le madrigal. On passait 
de l'œuvre gén iale à l'imitation par 
des résumés de rétliorique qui permet
taient de réutiliser les figures de style 
léguées par les anciens. Les grands 
orateurs révolutionnaires s'en souvien
dront. Cet enseignement correspon
dait assez bien à ce qu'une société 
d'ancien régime était en droit d'en 
attendre. 
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Mais les choses allèrent se dégradant. 
Le génie est inimitable ... On renonça 
peu à peu à l' imiter pour s'en tenir 
à la comparaison et à la louange de 
ses mérites ... On garda encore quelques 
fictions : Boileau écrit à Racine... ou 
rencontre Ronsard aux enfers .. .' Puis 
elles disparurent. Vinrent les parallèles 
et les appréciations d'auteurs ... On a 
dit ... Qu'en pensez-vous ... Rompez! 

L'apprentissage au métier d'écrivain a 
ainsi disparu. Il reste aujourd'hui un 
é_crive~r ... Nous formons ~es critiques 
l!ttérat res, non des créateurs. Et il 
faut peut-être voir là une des râisons 
du succès du Nouveau Roman : Robbe
Grillet, Butor, Claude Simon ont des 
lecteurs et en « livre de poche >> : ils 
s'adressent au fond à un public rompu 
à la critique littéraire et apte à appré
cier des œuvres difficiles, bref à un 
public pur produit de la dissertation ... 
En contre-partie de cette aptitude à 
critiquer on remarque une inaptitude 
à créer : car pour un auteur qui a 
quelque chose à dire, il y en a neuf 
qui écrivent parce qu'ils en sentent 
le besoin mais qui dramatiquement 
n'ont rien à dire. Ils n'ont rien à dire 
car la principale de leur .faculté, la 
faculté créatrice, d'invention s'est atro
phiée. Ils voudraient s'en servir et 
ne le peuvent pas ... 

Or nous brisons cette faculté créatrice 
en pleine adolescence, c'est-à-dire à 
un moment crucial pour la création 
littéraire. Sans doute les individus 
réellement doués continuent-ils d'écrire 
mais en dehors de l'école, contre elle, 
en franc-tireurs, sans public, sans sou
tien, alors que Rimbaud a été lu d'abord 
pa.r Izambard son professeur de fran
çats ... 

Nous sommes à l'orée d'un nouveau 
mode de vie: l'art va être consommé 
massivement. Mais pas n'importe quel 
art. Seul sera consommé par les masses 
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un art qui viendra des masses elles
mêmes. Il faut donc des créateurs. 
Ce n'est pas à nous de les former 
mais c'est à nous de lës laisser éclore 
et de les aider à éclore ... 

La dissertation traditionnelle est 
condamnée .. . Il faut revenir à la créa
tion. Inventer une nouvelle réthorique? 
Non pas, elle naîtra bien assez tôt 
toute seule ... Mais partir de la création 
de l'élève ... La dissertation deviendrait 
simplement une réflexion de l'élève 
sur sa création, sur des points de 
rencontre avec les grands auteurs ... 
Ce jour-là nous aurons créé en puis
sance une nouvelle littérature et un 
nouveau public. Allant dans le sens 
des intérêts profonds des adolescents, 
ces créations iront dans le sens des 
intérê·~ profonds des hommes qu'ils 
seront p:us tard. Il n'y aura plus de 
romans illisibles aux uns et réservés 
aux autres mais une littérature réelle
ment populaire. 

RoGER FAVRY 
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