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La connaissance
de l'enfant
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Un mercredi, Michel (802) écrit:

« Moi je réve @ mon enfance, aux cam-
pagnes noyées de brume, Ah! que je
voudrais y retourner avec ce soleil
d'été. »

Le matin, nous étudions ce texte et
I'aprés-midi, alors que je leffacais,
aprés relecture, Francis saute sur son
cahier et rédige ce qui suit:

« Moi, je réve da la misére que j'ai faite
a ma mére et d mon pére et je suis gal
et je pleure parfois. »

Aussitot, fugitivement, je me souviens
de la poésie qu'il avait écrite quelques
jours auparavant.

« J'ai de la misére. Oh! le vent cache
mes miséres. Je suis délivré. Oh! je
suis délivré de mes miséres, »

Je rapproche ces deux faits et l'idée
me vient qu’il a un drame A exprimer,

Mais, le vendredi matin, il écrit ceci:
« Je réve d mon enfance, au beau soleil
brillant, a la mer calme qui réve. Que
je voudrais retourner la-bas.»

Ce n'est pas ce 3 quoi je m'attendais
car ce texte est visiblement copié sur
celui de Michel.

Cependant, en me !'apportant A cor-
viger, Francis me dit:

« J'avais une autre idée, hier, mais je
n'arrive plus d la retrouver.

— Moi je sais quelle est ton idée. Tu
voulais sans doute continuer ton texte
de mercredi. »

Mais j'ai la surprise de trouver sur
son cahier la phrase suivante :

« Ma mére ne sait pas; elle croit que
j'ai faim. Mais moi, je le sais ce que
jlai.»

A ce momeént, le garcon ajoute 2
mi-voix

«Quelquefois on a des textes secrets
qu'on voudrait bien dire.»
Pressentant quelque chose, je fais sortir
les autres enfants: c'est I'heure de la
récréation et, par chance, je ne suis
pas de service. Il poursuit :
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— Qui, ma seur ne faisait que me dire,
que me dire; que me dire...

— Toi, mon chéri, tu as un secret a
confier. Tu sais, les enfants ont souvent
des secrets. Quelquefois, ce n'est rien
du tout ; mais ils ne savent pas que ce
n'est rien du tout, ils croient au contraire
que c'est beaucoup. Alors, ¢a les géne.
Mais comment va-t-on faire pour t'en
débarrasser ? Bon, tu le sais bien que
nous avons deux moyens. Ou bien tu
U'écris sur un papier et je le briile sans
le regarder, ou bien tu me le dis. Mais
¢a, c'est plus difficile, car il y a des choses
qu'on ne peut pas dire. Tiens, voild
une feuille, »

Il se met a écrire sur le coin du bureau
en relevant le coin de sa feuille pour
la soustraire & mon regard.

Les autres rentrent de récréation, Nous,
nous sortons pour briiler le papier.
— T'u vois comme tu peux avoir confiance
en moi, J'aimerais bien savoir ce qu'il y
a dessus parce que je connaitrais ton
secret et je pourrais t'aider. Mais je
t'ai promis de le briiler, je vais le briiler
sans le regarder.»

Et je m'appréte A le faire, Mais il me
dit tout de go, 4 ma grande stupé-
faction : :
— C'est parce que j'avais fait dans
mon lit. Ma seur ne faisait que me
taquiner pour ¢a. Elle ne faisait que
me dire, que me dire, que me dire. Et
puis, ¢a donnait du boulot ¢ ma mére,
— Ah! ce n'était que cela, mon chéri.
C'était cette petite chose de rien du tout,
Mais, ce n'est pas grave du tout! Tu
sais, ¢a arrive a tout le monde, méme
aux grands quand ils étaient petits.
Maintenant, te voila débarrassé.»

Il rentre en classe et saute sur son
cahier pour écrire le texte suivant:

« Les oiseaux chantent. Toi, tu n'as pas
envie de rigoler. Il y a quelque chose
qui te géne, Viens dans ma rue, et tu
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seras délivrée. Elle est délivrée, elle
chante, elle est heureuse. Elle chante
comme tous les autres. Je suis heureux.
Tout le monde est heureux sur ma route.
On chante, c'est le soir. On dort et on
ne fait pas de cauchemars. On réve
bien. »

Le lendemain, il y a un prolongement.
Il semble que Francis n’ait pas assez
exprimé sa joie qu'il a retrouvée, intacte,
a son réveil,

« Le lendemain matin, tout le monde se
réveille et se léve. On- vient chez moi,
on fait la féte. C'est d ce moment qu'une
dame et un bonhomme malades rentrent
chez moi. On leur donne des médica-
ments. Ils sont guéris. La victoire! Ils
sont guéris. Victoire! On fait la féte,
on chante. Les oiseaux jouent du tam-
bour, »

Et le lundi suivant:

— Oh! les beaux oiseaux dorés ou, le
beau matin de juin, la lune s'est allu-
mée du beau réve de mon enfance.»

J'ai tenu A relater assez longuément
cet épisode de la vie de notre classe
parce qu'il est saisissant, Les camarades
qui étaient 2 Tours ont reconnu le
texte de mon intervention du dimanche
soir, Et, ils se souviennent de I’émo-
tion qui m’empécha de lire les der-
nieres lignes.

Apres la séance, le docteur Oury nous
disait :

— Vous avez vu l'angoisse de votre
camarade. Elle était impossible a dis-
simuler, »

Le terme d’angoisse m'a surpris parce
que je ne suis pas habitué au sens
psychanalytique des mots. Mais, a la
réflexion, je l'accepte volontiers, En
effet, qu'est-ce qui a provoqué mon
émotion? Je le sais maintenant: c’est
le vertige. Si moi, pauvre instituteur
primaire, je peux cela, c'est dire que



ne 19

les possibilités thérapeutiques de 1'école
sont infinies, Car cette simple chose
que j'ai faite, et qui ne comporte que
des aspects positifs, est 2 la portée
de tout le monde, ou presque. Ce
n'est d'ailleurs qu'une confirmation de
la révélation de notre pouvoir, que
j'avais eue au début de l'an dernier.
Ecoutez: parce qu'il avait pu, en
poésie parlée, exprimer son drame, ce
méme gargon avait libéré sa voix, son
écriture, son dessin, son orthographe,
sa mathématique. Et son visage épars
s'était recomposé et son dos s'était
redressé et il avait grandi de cing
centimetres,

N’est-ce pas vertigineux ! Et n'y a-t-il
pas 1a de quoi pleurer de joie, de
stupéfaction, de reconnaissance et de
rage,

Oh! les beaux oiseaux dorés qui
pourraient palpiter ; les beaux matins
de juin qui pourraient renaitre; les
beaux réves qui peuvent maintenant
s'allumer.

Ah! vite que l'on fasse partir des
dynamites et que nous rebitissions
notre école.

Maintenant, séparons bien les choses :
il y a la psychanalyse ; il y a la psycho-
thérapie. Or — je l'ai dailleurs tou-
jours pensé et écrit — nous ne pouvons
jouer au psychanalyste. Et c'est pour
cette raison que, d'un certain c6té,
j'ai tort de faire entendre la bande
de Loic. Elle ne manque pourtant
pas de mérite : elle montre un certain
éventail de techniques: le dessin, le
commentaire de ddssin, la création
parlée collective — I'histoire imaginaire
du corbeau qui révele la peur angois-
sante des viperes — le chant libre qui
exprime la pensée profonde de l'en-
fant — le texte libre d’imagination qui
devient peu 2 peu objectif — l'acte
symbolique, etc... Oui, elle a bien des
mérites cette bande.

Ia purt du maitve 15

Mais si, moi, je ne savais pas qu'il
y a eu aussi une sorte de catharsis
dont il n'est pas question, je pourrais
avoir des inquiétudes, En effet, je
pourrais n’avoir agi qu'au niveau du
symptéme et obtenu simplement un
transfert de symptéme : du bégaiement
a I'"énurésie ou A l'onychophagie, par
exemple. Je sais bien que de tels
transferts sont parfois bénéfiques. Mais
cela n'est pas notre affaire, il y a trop
de risques A courir et, en premier
lieu, celui de jouer 2 I'apprenti sorcier,
D’ailleurs, il suffit de mettre le nez
dans Lacan, Mélanie Klein, Logache,
pour étre convaincu de la difficulté
et, pour nous, de l'impossibilité de
I'entreprise. Non, nous ne pouvons
pas remonter 3 la source de la névrose,
Non, nous ne pouvons pas interpréter,
Mais dans L'Ame enfantine et la Psy-
chanalyse, Charles Baudouin précise
que la pratique des méthodes actives
peut, A elle seule, étre tres efficace,
Ce disant il pense surtout a la péda-
gogie de Freinet avec lequel il a été
en relation. Et ce n'est pas par hasard
que l'on trouve dans Psychologie Sen-
sible les termes de compensation, sur-
compensation, sublimation,

Notre domaine se trouve tout de suite
circonscrit, On sait que le mécanisme
de la sublimation n'est pas trés bien
connu., Que nous importe, puisque
nous pouvons étre des sublimateurs-
sans-le-savoir, Dans son livre Vers une
pédagogie institutionnelle, Fernand Oury
montre comment il rééquilibre ses
éleves par le journal, 'imprimerie, le
conseil de classe. Et Aida Vasquez
donne les raisons profondes de cette
action rééquilibrante,

Voild notre domaine, l'action théra-
peutique., Agissons d’abord et des
psychologues hautement qualifiés pour-
ront nous instruite utilement sur ce
que nous faisons. Personnellement, les
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problémes psychologlques se sont tout
de suite imposés a moi. En effet,
j'étais dans un pays de marins et je
ne pouvais pas ne pas voir les pertur-
bations profondes que provoquaient
les longues absences et les longues
présences des peres.

Mais, maintenant, presque tous les
enfants ont des problémes affectifs.
Et si vous ne les voyez pas, c’est que
vous chaussez volontairement des lu-
nettes en bois.

Et vous aurez beau vous agiter ridi-
culement sur le front. de 1'écriture,
de l'orthographe, du calcul, vous tra-
vaillerez en pure perte parce qu'il ne
faut pas travailler au niveau de le
superstructure, mais au niveau de

P’infrastructure.

Mais pour ce combat qu'il faut abso-
lument mener, nous sommes bien
armes.

D’abord, vous savez tous, que les
cures psychothérapiques sont trés lon-
guiies. On lit souvent « A raison de deux
séances d’'une heure par setnaine, pen-
dant six mois, » Mais nous, nous avons
les ‘enfants beaucoup plus longtemps.
C'est ainsi, par exemple, qu'd la-fin
de leur CE2, les enfants auront vécu
3 500 heures avec moi, N'est-ce pas
un chiffre énorme? Comment, dans
ces conditions, malgré notre incom-
pétence et notre ignorance, ne ver-
rions-nous et ne saurions-nous beau-
coup de choses ?

N'oublions pas non plus que nous
pratiquons la Pédagogie Freinet qui
nous permet d’avoir en face de nous
I'enfant.vrai et non l'enfant qui prend
le masque de 1’écolier.

Si vous saviez combien les enfants ont
besoin de dire la moindre de leur
misére | Tenez, vous savez ce qui nous
est arrivé, cette marée noire qui a
envahi nos cétes, Elle a suscité, dans
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le pays, une formidable agitation (hé-

licopteres, militaires, va-et-vient in-

cessant de camions, etc...) Eh! bien,
c'est A peine si un gargon sur vingt
en parle dans ses textes libres écrits,
Naturellement, pour les correspon-
dants, nous réalisons des lettres et
des albums. Et puis nous en parlons
partout en classe et dans la cour.
Mais le texte libre écrit en est préservé.
Savez-vous que le texte libre écrit,
c'est pour autre chose: pour le grand
nettoyage de I'dme.

Mais, dites-moi, un instituteur, est-ce
que ¢a ne doit pas avant toute chose
apprendre 2 lire, écrire, compter?
Eh! bien, justement, grice A Freinet,
on peut enseigner la lecture, I'écriture,
le calcul et bien d’autres choses encore
qu'on ne nous demande pas, en par-
tant de ce que l'enfant exprime, Et
comme le maitre réussit mieux ces
enseignements — quand il a un mini-
mum de bonnes conditions — il se
trouve immédiatement beaucoup plus
disponible. Et l'enfant s’en libére d’au-
tant parce qu'il n'a pas contre lui, en
plus, l'angoisse de son maitre.

Et merveille ! Grice au théitre libre,
au texte libre, aux techniques parlées
libres, au chant libre, au dessin libre,
a la gymnastique libre, 4 la mathé-
matique libre... chaque enfant dispose
d'une gamme infinie de possibilités
d'expression.

Comment ne s'en servirait-il pas pour
exprimer, soit directement, soit indi-
rectement par le symbolisme de ses
écrits de ses paroles, de ses actes,
tout ce qui peut l'agiter? Avec une
telle permissivité, comment des mi-
racles ne s'accompliraient-ils pas? Des
miracles? Bah! des choses simples de
tous les jours qui ne paraissent des
miracles que parce que l'école a,
jusqu'ici, toujours marché sur la téte.
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Attendez, ne méditez pas encore. Il
faut s’arréter aussi a d'autres aspects
de la Pédagogie Freinet: elle favorise
également l'action du groupe, I'échan-
ge, la communication ; elle installe des
recours-barriére qui rassurent et for-
tifient.

Oui, il serait peut-étre bon que cela
fiit analysé psychanalytiquement. Mais
déja, nous, les praticiens, nous pou-
vons offrir toutes ces possibilités de
transferts, de compensations, de su-
blimations qui sont incluses dans la
Pédagogie Freinet,

Et méme sans se préoccuper de psy-
chanalyse, ne suffit-il, comme Freinet
le disait, d'adopter une attitude de
bon sens, d'offrir un peu d'eau de
notre fontaine A ceux qui ont tant soif
et qui ont été tant sevrés. Inspecteurs
qui angoissez vos maitres, quelle res-
ponsabilité est la votre! Et si vous
étes vous-mémes angoissés, venez dans
nos classes, cela vous fera du bien,
Et vous, autorités sur qui repose la
responsabilité des mauvaises conditions
actuelles de l'enseignement, quel far-
deau de misére humaine vous portez
sur vos épaules !

P. Le BoHEC
22 - Trégastel
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