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Un mercredi, Michel (802) écrit : 
«Moi je rêve à mon enfance, GllX cam
pagnes noyées de brume. Ah! que je 
voudrais y retourner avec ce soleil 
d'été. )) 
Le matin, nous étudions ce texte et 
l'après-midi, alors que je l'effaçais, 
après relecture, Francis saute sur son 
cahier et rédige ce qui suit: 
cc Moi, je rêve à la misère que j'ai faite . 
à ma mère et à mon père et je suis gai 
et je pleure parfois. >> 

Aussitôt, fugitivement, je me souviens 
de la poésie qu'il avait écrite quelques 
jours auparavant. 
cc ]'ai de la misère. Oh! le vent cache 
mes misères. je suis délivré. Oh! je 
suis délivré de mes misères. >> 

Je rapproche ces deux faits et l'idée 
me vient qu'il a uh drame à exprimer. 

Mais, le vendredi matin, il écrit ceci : 
cc je rêve à mon enfance, au beau .soleil 
brillant, à la mer calme qui rêve. Que 
je voudrais retourner là-bas. >> 

Ce n'est pas ce à quoi je m'attendais 
car ce texte est visiblement copié sur 
celui de Michel. 
Cependant, en me l'apportant à cor
riger, Francis me dit: 
cc]' avais une autre idée, hier, mais je 
n'arrive plus à la retrouver. 
- Moi je sais quelle est ton idée. Tu 
voulais sans doute continuer ton texte 
de mercredi. >> 

Mais -j'ai la surprise de trouver sur 
son cahier la phrase suivante : 
cc Ma mère ne sait pas i elle croit que 
j'ai faim. Mais moi, je le sais ce que 
j'ai.>> 
A ce. momènt, le garçon ajoute à 
tnt -VOIX ! 

cc Quelquefois on a des textes secrets 
qu'on voudrait bien dire. >> 

Pressentant quelque chose, je fajg sortir 
les autres enfants: c'est l'heure de la 
récréation et, par chance, je ne su1s 
pas de service. Il poursuit : 
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- Oui, ma sœur ne faisait que me dire, 
que me dire; que me dire ... 
- Toi, mon chéri, tu as un secret à 
confier. Tu sais, les enfants ont souvent 
des secrets. Quelquefois, ce n'est rien 
du tout i mais ils ne savent pas que ce 
n'est rien du tout, ils croient au contraire 
que c'est beaucoup. Alors, ça les gêne. 
Mais comment va-t-on faire pour t'en 
débarrasser ? Bon, tu le sais bien que 
nous avons deux moyens. Ou bien tu 
l'écris sur un papier et je le brûle sans 
le regarder, ou bien tu me le dis. Mais 
ça, c'est plus difficile, car il y a des choses 
qu'ott ne peut pas dire. Tiens, voilà 
une feuille. >> 

Il se met à écrire sur le coin du bureau 
en relevant le coin de sa feuille pour 
la soustraire à mon regard. 
Les autres rentrent de récréation. Nous, 
nous sortons pour brûler le papiet'. 
- Tu vois comme tu peux avoir confiance 
en moi. j'aimerais bien savoir ce qu'il y 
a dessus parce que je connaîtrais ton 
secret et je pourrais t'aider. Mais je 
t'ai promis de le brûler, je vais le brûler 
sans le regarder. >> 

Et je m'apprête à le faire. Mais il me 
dit tout de go, à ma grande stupé
faction: 
- C'est parce que j'avais fait dans 
mon lil. Ma sœur ne faisait que me 
taquiner pour ça. Elle ne faisait que 
me dire, que me dire, que me dire. Et 
puis, ça dormait du boulot à ma mère. 
- Ah! ce n'était que cela, mon chéri. 
C'était cette petite chose de rien du tout. 
Mais, ce n'est pas grave du tout! Tu 
sais, ça arrive à tout le monde, même 
aux grands quand ils étaient petits. 
Maintenant, te voilà débarrassé. >> 

Il rentre en classe et saute sur son 
cahier pour éci'Îre le texte suivant : 
«Les oiseaux chantent. Toi, tu n'as pas 
envie de rigoler. Il y a quelque chose 
qui te gêne. Viens dans ma rue, et tu 
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seras délivrée. Elle est délivrée, elle 
chante, elle est heureuse. Elle chante 
comme tous les autres. j e suis heureux. 
Tout le monde est heureux sur ma route. 
On chante, c'est le soir. On dort et on 
ne fait pas de cauchemars. On rêve 
bien. » 

Le lendemain, il y a un prolongement. 
Il semble que Francis n'ait pas assez 
exprimé sa joie qu'il a retrouvée, intacte, 
à son réveil. 
<<Le lendemain matin, tout le monde se 
réveille et se lève. On· vient chez moi, 
on fait la fête. C'est à ce moment qu'une 
dame et un bonhomme malades rentrent 
chez moi. On leur donne des médica
ments. Ils sont guéris. La victoire! Ils 
sont guéris. Victoire! On fait la fête, 
on chante. Les oiseaux jouent du tam
bour. » 
Et le lundi suivant: 
- Oh! les beaux oiseaux dorés ou, le 
beau matin de juin, la lune s'est allu
mée du beau rêve de mon enfance. » 

J'ai tenu à relatei· assez longuèment 
cet épisode de la vie de nott'e classe 
parce qu'il est saisissant. Les camarades 
qui étaient à Tours ont reconnu le 
texte de mon intervention du dimanche 
soir. Et, ils se souviennent de l'émo
tion qui m'empêcha de lire les der
nières lignes. 
Après la séance, le docteur Oury nous 
disait : 
- Vous avez vu l'angoisse de votre 
camarade. Elle était impossible à dis
simuler.» 

Le terme d'angoisse m'a surpris parce 
que je ne suis pas habitué au sens 
psychanalytique des mots. Mais, à la 
réflexion, je l'accepte volontiers. En 
effet, qu'est-ce qui a provoqué mon 
émotion'? Je le sais maintenant : c'est 
le vertige. Si moi, pauvre instituteur 
pl'imait'e, je peux cela, c'est dire que 
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les possibilités thérapeutiques de l'école 
sont infinies. Car cette simple chose 
que j'ai faite, et qui ne comporte que 
des aspects positifs, est à la portée 
de tout le monde, ou presque. Ce 
n'est d'ailleurs qu'une confirmation de 
la révélation de not~e pouvoir, que 
j'avais eue au début de l'an dernier. 
Ecoutez: parce qu'il avait pu, en 
poésie parlée, exprimer son drame, ce 
même garçon avait libéré sa voix, son 
écriture, son dessin, son orthographe, 
sa mathématique. Et son visage épars 
s'était recomposé et son dos s'était 
redressé et il avait grandi de cinq 
centimètres. 
N'est-ce pas vertigineux ! Et n'y a-t-il 
pas là de quoi pleurer de joie, de 
stupéfaction, de reconnaissance et de 
rage. 
Oh l les beaux oiseaux dorés qui 
pourraient palpiter; les beaux matins 
de juin qui pourraient renaître ; les 
beaux rêves qui peuvent maintenant 
s'allumer. 
Ah ! vite que l'on fasse partir des 
dynamites et que nous rebâtissions 
notre école. 

Maintenant, séparons bien les choses : 
il y a la psychanalyse ; il y a la psycho
thérapie. Or - je l'ai d'ai lleurs tou
jours pensé et écrit - nous ne pouvons 
jouer au psychanalyste. Et c'est pour 
cette raison que, d'un certain côté, 
j'ai tort de faire entendre la bande 
de Loïc. Elle ne manque pourtant 
pas de mérite : elle montre un certain 
éventail de techniques : le dessin, le 
commentaire de d&ssin, la création 
padée collective - l'histoire imaginaire 
du corbeau qui révèle la peur angois
sante des vipères - le chant libre qui 
exprime la pensée profonde de l'en
fant - le texte libre d'imagination qui 
devient peu à peu objectif - l'acte 
symbolique, etc ... Oui, elle a bien des 
mérites cette bande. 
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Mais s11 mo1, je ne savais pas qu'il 
y a eu auss1 une sorte de catharsis 
dont il n'est pas question, je pourrais 
avoir des inquiétudes. En effet, je 
poul'l'ais n'avoir agi qu'au niveau du 
symptôme et obtenu simplement un 
transfert de symptôme : du bégaiement 
à l'énurésie ou à l'onychophagie, par 
exemple. Je sais bien que de tels 
transferts sont parfois bénéfiques. Mais 
cela n'est pas notre affaire, il y a trop 
de risques à courir et, en premier 
lieu, celui de jouer à l'apprenti sorcier. 
D'ailleurs, il suffit de mettre le nez 
dans Lacan, Mélanie Klein, Lagache, 
pour être convaincu de la difficulté 
et, pout· nous, de l'impossibilité de 
l'entreprise . Non, nous ne pouvons 
pas remonter à la source de la névrose. 
Non, nous ne pouvons pas interpréter. 
Mais dans L'Ame enfantine et la Psy
chanalyse, Charles Baudouin précise 
que la pratique des méthodes actives 
peut, à elle seule, être très efficace. 
Ce disant il pense surtout à la péda
gogie de Freinet avec lequel il a été 
en relation. Et ce n'est pas par hasard 
que l'on trouve dans Psychologie Sen
sible les termes de compensation, sur
compensation, sublimation. 

Notre domaine se trouve tout de suite 
circonscrit. On sait que le mécanisme 
de la sublimation n'est pas très bien 
connu. Que nous importe, puisque 
nous pouvons être des sublimateurs
sans-le-savoir. Dans son livre Vers une 
pédagogie institutionnelle, Fernand Oury 
montre comment il rééquilibre ses 
élèves par le journal, l'imprimerie, le 
conseil de classe. Et Aïda Vasquez 
donne les raisons profondes de cette 
action rééquilibrante. 

Voilà notœ domaine, l'action théra
peutique. Agissons d'abord et des 
psychologues hautement qualifiés pour
ront nous instruire utilement su1· ce 
que nous faisons. Personnellement, les 
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problèmes psychologiques se sont tout 
de suite imposés à moi. En effet, 
j'étais dans un pays de marins et je 
ne pouvais pas ne pas ·voir les pertur
bations profondes que provoquaient 
les longues absences et les longues 
présences des pères. 
Mais, maintenant, presque tous les 
enfants ont des problèmes affectifs. 
Et si vous ne les voyez pas, c'est que 
vous chaussez volontairement des lu
nettes en bois. 
Et vous aurez beau vous agiter ridi
culement sur le front. de l'écriture, 
de l'orthographe, du calcul, vous tra
vaillerez en pure perte parce qu'il ne 
faut pas travailler au niveau de le 
superstructure, mais au niveau de 

"l'infrastructure. 
Mais pour ce combat qu'il faut abso
lument mener, nous sommes bien 
armés. 

D'abord, vous savez tous, que les 
cures psychothérapiques sont très lon
gues. On lit souvent << à raison de deux 
séances d'une heure par semaine, pen
dant six mois. » Mais nous, nous avons 
les ·enfants beaucoup plus longtemps. 
C'est ainsi, par exemple, qu'à la . fin 
de leur CE2, les enfants auront vécu 
3 500. heures avec moi. N'est-ce pas 
un chiffre énorme? Comment, dans 
ces conditions, malgré notre incom
pétence et notre ignorance, ne ver
rions-nous et ne saurions-nous beau
coup de choses ? 
N'oublions pas non plus que nous 
pratiquons la Pédagogie Freinet qui 
nous permet d'avoir en face de nous 
l'enfant . vrai et non l'enfant qui prend 
le masque ~e l'écolier. 

Si vous saviez combien les enfants ont 
besoin de dire la moindre de leur 
misère! Tenez, vous savez ce qui nous 
est arrivé, cette marée noit·e qui a 
envahi nos ·côtes. Elle a suscité, dans 
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le pays, une formidable agitation (hé
licoptères, militaires, va-et-vient in
cessant de camions, etc ... ) Eh ! bien, 
c'est à peine si un garçon sur vingt 
en parle dans ses textes libres écrits. 
Naturellement, pour les correspon
dants, nous réalisons des lettres et 
des albums. Et puis nous en parlons 
partout en classe et dans la cour. 
Mais le texte libre écrit en est préservé. 
Savez-vous que le texte libre écrit, 
c'est pour autre chose: pour le grand 
nettoyage de l'âme. 

Mais, dites-moi, un instituteur, est-ce 
que ça ne doit pas avant toute chose 
apprendre à lire, écrire, compter'? 
Eh ! bien, justement, grâce à Freinet, 
on peut enseigner la lecture, l'écriture, 
le calcul et bien d'autres choses encore 
qu'on ne nous demande pas, en par
tant de ce que l'enfant exprime. Et 
comme le maître réussit mieux ces 
enseignements - quand il a un mini
mum de bonnes conditions - il se 
trouve immédiatement beaucoup plus 
disponible. Et l'enfant s'en libère d'au
tant parce qu'il n'a pas contre lui, en 
plus, l'angoisse de son maître. 

Et merveille ! Grâce au théâtre libre, 
au texte libre, aux techniques parlées 
libres, au chant libre, au dessin libre, 
à la gymnastique libre, à la mathé
matique libre... chaque enfant dispose 
d'une gamme infinie de possibilités 
d'expression. 

Comment ne s'en servirait-il pas pour 
expt·imer, soit directement, soit indi
rectement par le symbolisme de ses 
écrits de ses paroles, de ses actes, 
tout ce qui peut l'agiter'? Avec une 
telle permissivité, comment des mi
racles ne s'accompliraient-ils pas'? Des 
miracles'? Bah ! des choses simples de 
tous les jours qui ne pat·aissent des 
miracles que parce que l'école a, 
jusqu'ici, toujours marché sur la tête. 
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Attendez, ne méditez pas encore. Il 
faut s'arrêter aussi à d'autres aspects 
de la Pédagogie Freinet : elle favorise 
également l'action du groupe, l'échan
ge, la communication ; elle installe des 
recours-barrière qui rassurent et for
tifient. 

Oui, il serait peut-être bon que cela 
fat analysé psychanalytiquement. Mais 
déjà, nous, les praticiens, nous pou
vons offrir toutes ces possibilités de 
transferts, de compensations, de su
blimations qui sont incluses dans la 
Pédagogie Freinet. 

Et même sans se préoccuper de psy
chanalyse, ne suffit-il, comme Freinet 
le disait, d'adopter une attitude de 
bon sens, d'offrir un peu d'eau de 
notre fontaine à ceux qui ont tant soif 
et qui ont été tant sevrés. Inspecteurs 
qui àngoissez vos maîtres, quelle res
ponsabilité est la vôtre 1 Et si vous 
êtes vous-mêmes angoissés, venez dans 
nos classes, cela vous fera du bien. 
Et vous, autorités sur qui repose la 
responsabilité des mauvaises conditions 
actuelles de l'enseignement, quel far
deau de misère humaine vous portez 
sur vos épaules l 

P. LE BOHEC 
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les revues 
de 1•1.C.E.M. 

ont paru ou vont paraitre: 

n• 648 Le carton 
Une brochure qui complète les BT 
532 et 583 consacrées au papier. 

n• 649 Rome, du Moyen Age à nos 
jours. Suite de la BT n• 637 

« Rome, ville éternelle» 

m 
n• 20 La souris 
Non seulement sous son aspect << mi
gnonne petite bêle » mais en mettant 
l'accent aussi sur ses dangers. 

1 n• 224-226 : Dioramas des grandes 
villes du monde : 

New-Yofk el Londres 

n• 831 En péniche, de Givet à a Duisbourg 
Le chargement de la péniche, la vie 
quotidienne des mariniers,la navigation 
fluviale. 

n• 40 juin-julllet-aoOt 
Un album de luxe de 52 pages consacré 
en partie aux oiseaux vus à travers 
le lyrisme des dessins enfantins. 

Vous avez reçu 
VOTRE CARTE DE REABONNEMENT 
si vous en avez la possibilité 

RENVOYEZ D'URGENCE 
celle carte, vous faciliterez au maxi
mum l'exécution de vos ordres 

Merci 1 


