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Elise FREINET : 

Puisque les événements m'imposent 
aujourd'hui fe cruel devoir de parler 
â là place de Freinet, c'est de lui que 
je veux vous entretenir. Car, pader 
de ce qu'il fut, dans ce grand courant 
d'action et d'amitié dont il revendiquait 
les plus lourdes charges, c'est le situer 
au niveau d'Wle vie haute, c'est re­
trouver, simples et purs, les enseigne­
ments qu'il nous a laissés. 
Il avait à son insuj comme Mathieu 
dans L'Education du Travail, «je ne 
sais quelle divine aptitude à faire des­
cendre l'idéal au niveau de la vie, haussant 
l'action quotidienne au niveau de l'idéal, 
pour mettre à sa portée les éternelles 
vérités qui restent, à travers les cata­
clysmes, comme des poteaux indicateurs 
tordus par les éclatements et qui s' obsti­
nent à montrer la route >>. 

La route où vous vous êtes engagés 
à sa suite était celle de la pensée et 
de l'action, celle de l'enthousiasme et 
de l'amitié. Jamais compagnonnage ne 
fut aussi fertile en réussites et en joies 
pat·tagées ; jamais ce que nos efforts 
croyaient transitoire ne fut si vite 
porté au compte d'un sentiment d'éter­
nité. Tous, désormais, nous faisons 
confiance à la vie, car nous savons 
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que la vie est exceptionnelle quand on 
l'aborde au niveau de l'enfant, comme 
au niveau de nos engagements. Et 
cette vaillance et cette noblesse, venues 
fertiliser notre beau métier d'éducateur, 
c'est dans notre dialogue avec Freinet 
que nous les avons gagnées. 

Il était donc normfll que Freinet soit 
d'abord, pour chct'cun de vous, le 
camarade et l'ami, celui qui aide et 
réconforte et dont on abuse parfois, 
à cause de cette impuissance à se 
défendre, à cause de ce charme de 
présence directe qui étaient sa marque, 
à cause de vos problèmes dont il 
faisait ses problèmes. 

Et, près des exigences du cœur, un 
danger s'éveillait, que l'on soupçon­
nait à peine et qui tendait à ramener, 
à la hauteur de l'homme moyen, une 
personnalité exceptionnelle qui, consen­
tante, se laissait faire, car la simplicité 
était sa loi et la sincérité son refuge. 

Ainsi prenait corpe; une certaine image 
de Freinet, qui est celle du souvenit· 
de la multitude de nos camarades, 
et ·qui est peut-être la plus chère, celle 
qui, le plus longtemps, vous accompa­
gnera dans la vie. 
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Mais l'Histoire a aussi ses exigences : 
au-delà de nos émotions personnelles, 
il nous faut délivrer l'image de Freinet 
d'un sentimentalisme accaparant et pres­
que enfantin, pom la replacer au cœur 
des grands événements qui préparent 
l'avenir. 

L'image familière du pédagogue paysan 
versant la bonne parole à ses adeptes, 
sous les figuiers de Provence, se laissant 
gouvemer par les lois de la nature et 
des saisons, authentique dans sa loyauté 
et ses naïvetés, cette image du sage 
résigné à sa seule sagesse n'est pas, 
vous le savez, exempte de dangers. 
Elle n'est pas non plus le reflet de la 
vérité. 

'Elle risque, en effet, de tomber trop 
facilement dans le domaine de l'opinion 
publique. Or, rien n'est dangereux, à 
la longue, comme une opinion qui 
s'installe commodément dans le sou­
venir. «L'opinion a, en drQit, toujours 
tort, dit Bachelard, elle pense mal; 
elle ne pense pas... elle est une connais­
sance vulgaire et provisoire. >> 

A vrai dire, si cette opinion restait 
entre nous, nous ne la redouterions 
guère, car elle serait en même temps 
revalorisée de franche amitié et de 
noble gratitude. Mais l'opinion va 
son chemin. 

Elle aggrave ses défauts en gagnant 
les divers niveaux des milieux ensei­
gnants, en recueillant la commisération 
des universitaires pour le primaire, 
et la pitié du parisien pout· le provincial. 
La rédemption est alors difficile. 

Aussi bien, de son vivant, Freinet ne 
s'est jamais soucié des dangers que 
l'opinion pouvait faire courir à sa 
renommée. Il n'avait pas d'autre· pré­
tention que de se fondre dans la masse 
vers laquelle il allait avec une sorte 
d'élan passionné, soucieux de n'exclure 
personne de la vaste fraternité de 
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recherche de la connaissance. Car c'est 
bien dans l'optique d'une recherche 
de la connaissance que nous devons 
situer Freinet, eu égard à notre mission 
éducative, eu égard au destin de l'his­
toire de l'éducation du monde. 
Tous les écrits de Freinet, aussi bien 
ceux spécifiquement consacrés à la 
pratique scolaire que ceux qui visent 
à la construction d'une théorie abs­
traite, sont significatifs d'un souci de 
permanente recherche, d'une meilleure 
compréhension des faits, vers une 
meilleure et plus solide connaissance. 
Peut-on poursuivre un tel but, si 
hautement culturel et désintéressé, en 
manquant aux exigences de l'esprit 
scientifique'? Sans se poser à chaque 
pas le comment et le pourquoi des choses 
et des événements'? Sans mettre cons­
tamment en péril le savoir acquis'? 
Sans contredire indéfiniment l' expé­
rience commune qui donnait la sécurité? 
Sans se hausser à l'abstraction << comme 
démarche normale et féconde de l'esprit 
scientifique'? >> (1). 
Bachelard ici nous rassurerait si Freinet, 
par ses écrits philosophiques, ne l'avait 
fait tant de fois : 
<< On ne peut se prévaloir, dit Bachelard, 
d' Wl esprit scientifique, tant qu'on n'est 
pas assuré, à tous les moments de la 
vie pensive, de reconstruire tout son 
savoir. n 

« Tout est à repeliSer, écrivait Freinet, 
dans un article apparemment sans 
grande portée philos)phique. Tout est 
à repenser. Nous nous y employons. 
Nous le faisons comme en une synthèse 
permanente : nous menons de front toutes 
les questions, toutes les données du 
moment, parce qu'ainsi va la vie, totale 
dans ses exigences. n 

(1) Bachelard: Formation de l'esprit 
scientifique. 
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Du reste, . si Freinet s'engage sans 
appréhension dans le jeu périlleux de 
la reconsidération permanente, c'est 
qu'il a patiemment élevé à la hauteur 
d'une philosophie, une théorie plus 
sûre, puisée aux sources de la vie, et 
qui donne le champ libre à l'investi­
gation, sans la laisser jamais errer au 
hasard : c'est la théorie du tâtonne­
ment expérimental, << technique cen­
trale du processus vital », 

Dans son Essai de psychologie sensible, 
Freinet démontre, pat· une méticu­
leuse analyse, l'universalité de cette 
technique élémentaire, où l'acte réussi 
appelle automatiquement la répétition, 
dès qu'il s'inscrit dans le processus 
fonctionnel de l'individu. Il montre, 
de surcroît, . qu'il n'y a pas une diffé­
rence fondamentale de nature entre 
l'an.imal et l'homme, mais simplement 
une différence de niveaux. Ce sont 
ces constatations mêmes qu'énonce 
Zuckermann quand il écrit : <<En dépit 
de l'immense solution de continuité entre 
les comportements humain et animal, il 
importe de reconnaître que la différence 
n'est presque certainement que de degrés. 
La parenté physique et mentale de 
l'homme avec d'autres organismes vivants 
ne saurait être niée. » 

Freinet complète cette constatation par 
la transformation du tâtonnement mé­
canique en tâtonnement intelligent, 
fruit de la perméabilité .à l'expérience. 

Cette perméabilité à l'expérience sera 
l'un des fondements de son és:{ucation 

·de totalité, sans cesse enrichie de 
théorie hiérarchisée et de culture. 

Mais une théorie sur laquelle on fait 
fond peut avoit· un danger : celui de 
nous enfermer dans un système dont 
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on reste prisonnier, car tout · s'y met 
aisément en place avec le seul secours 
du raisonnement. L'étau de la pensée 
se trouve ainsi arrêté et, comme le 
dit Alain, << les idées se battent entre 
elles sans changer le monde >>. 

Il en est ainsi de certains systèmes 
logiques dans lesquels les hypothèses 
ne se heurtent à aucune contradiction 
profonde venue de la pratique qui, 
seule, assure la vie. 

Freinet a toujours ignoré les petites 
plages tranquilles des théories devenues 
systèmes par l'incompréhension de la 
pensée des Maîtres. Il a affirmé, sans 
réticence, dans maints écrits, et même 
parfois avec quelque irrévérence diffi­
cilement pardonnée, sa méfiance envers 
un intellectualisme exclusivement lo­
gicien et qui récuse par principe ce 
caractère affectif que Bachelard tenait 
pour un élément de solidité et de 
confiance insuffisamment étudié. Dans 
son Essai de psychologie sensible, Freinet 
s'emploi à réhabiliter la sensibilité et 
l'instinct, démarches premières et fon­
damentales de la vie. 

C'était aller seul au-devant de bien 
des critiques et de bien des risques. 
Mais Freinet se sentait de taille à 
affronter la solitude. Il mit une sorte 
d'entêtement permanent à ignorer la 
logique explicative qui n'est souvent 
que « le mécanisme de la preuve 
géométrique », nette et sûre sur le 
papier, mais qUi laisse de côté les 
contradictions inhérentes à la vie. 

C'est justement à la recherche de ces 
contradictions fondamentales que s'en 
va courageusement Freinet, à la fois 
sur le . plan de la théorie et de la pra­
tique, remettant sans cesse l'acquis 
en question, s'inscrivant toujours «dans 
cette perspective d'erreurs rectifiées qui 
caractérise, dit Bachelard, la pensée 
scientifique >>. 
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Il est certain qu'agissant ainsi dans le 
jeu périlleux du doute constructeur, 
il a dérouté les esprits timorés à qui 
répugne l'aventure, rassurés qu'ils sont 
par leurs syllogismes, leur notoriété 
et leur << intelligence qui se capitalise 
comme une richesse matérielle.:. qui ag­
grave la somnolence du savoir ... l'avarice 
de l'homme cultivé, ruminant sans cesse 
le même acquis, la même culture et 
devenant, comme tous les avares, victimes 
de l'or caressé», 

C'est encore à Bachelard que j'emprunte 
cette citatiott, qui résume si bien, et 
avec tant de fine ironie, les dangers 
d'une culture faite une fois pour toutes. 
Freinet œuvrant dans les grands chan­
tiers de la nature, les champs, le trou­
peau, les enfants, sait très bien que la 
vie ne s'attarde jamais au niveau du 
pasc;é, Il sait qu'elle mobilise dans le 
présent les forces qui préparent l'ave­
nir. C'est ce qu'il précise dans la 
deuxième loi du tâtonnement expéri­
mental : «La vie n'est pas un état, 
mais un devenir. C'est ce devenir que 
doit expliquer notre psychologie, qui doit 
influencer et diriger notre pédagogie. » 

C'est dans l'analyse des forces du 
présent, prêtes à éclore dans l'avenir, 
que Freinet a l'avantage de constater 
que « les problèmes ne sont jamais 
au même stade de matw·ation ». Il 
faut savoir poser les questions du 
moment: sans questions, pas d'esprit 
scientifique, car pas de connaissance. 
Tout se gagne à la faveur du doute 
et du combat. 

Ainsi va se précisant et s'affirmant la 
pensée discursive de Freinet, menant 
tout de front, acceptant les détours 
pour reprendre en charge des biens 
nouvellement arrivés à maturité, les 
convoyant à bon port. Le port, c'est, 
n'en doutez pas, la pédagogie efficiente 
et sûre qui sera l'aboutissement de la 

plus humaine et de la plus culturelle 
des éducations. Car c'est toujours à 
la pratique qu'il faut revenir. Freinet 
ne saurait donc se désintéresser du 
devenit· de sa pensée sans l'ancrer 
solidement sur l'avenir . et ses enthou­
siasmantes perspectives de rénovation 
humaine. Les deux livres essentiels 
écrits à cet effet : Essai de psychologie 
sensible et L'Education du Travail sont 
significatifs d'une pensée aboutissant 
aux actes et qui jamai<> ne peut trahir. 
Certes, Freinet ne s'est jamais présenté 
comme un philosophe en quête de 
disciples et, dans la droiture de sa 
vérité, il ne manquait jamais de se 
situer à l'endroit même où s'accom­
plissait sa mission, avec le sentiment du 
travail utilement fait, mais encore et 
surtout avec la sensation bien nette 
du travail à parachever, à promouvoir, 
par un emichissement permanent. C'est 
ainsi qu'à la fin de sa préface d'Essai 
de psychologie sensible, il écrivait : 

« C'est pour susciter cette fraternité loyale 
de travail que ce livre a été écrit. Il 
nous reste l'espoir de le voir s'enrichir 
de la vaste expérience des chercheurs, 
de leurs découvertes personnelles et aussi 
de leurs critiques autorisées pour que se 
précisent peu à peu les lois profondes 
et sûres du comportement qui permettront 
de construire la pédagogie expérimentale 
et humaine dont nous avons ici réalisé 
l'ébauche. )) 

Voilà, semble-t -il, la position de mo­
destie et de sérénité d'un esprit pour 
qui rien ne fut jamais achevé, parce 
que la vie n'est jamais achevée tant 
qu'elle demeure dans ses réalités et 
ses perpectives rassurantes. 

Nous sommes cependant très loin du 
portrait fâcheux dessiné par ceux qui 
prétendent à la culture. Malgré sa 
modestie et sa simplicité, Freinet n'était 
pas un « paysan du Danube », ne vivant 



no t4•t5 

que de ses propres biens, sur le domaine 
rétréci d'une autodidaxie de berger­
paysan. 

Jl me faut encore insister SUl' l'appui 
et le soutien, intellectuels et moraux, 
que les grands Maîtres de la pensée 
mondiale ont apportés à Freinet. Peu 
d'intellectuels, peut-être, auront lu au­
tant d'auteurs universels que Freinet 
le fit tout au long d'une vie de travail 
achamé. 

Peu de lecteurs, peut-être, auront connu 
cette rapidité de lecture qui sait aller 
toujours à l'essentiel, à l'appui de la 
pensée personnelle. Les pages des 
ouvrages répondant à son appel étaient 
toujours constellées de marques hâ­
tives, de signes, de repèœs, d'inter­
rogations, voire de négations immé­
diates. 

Peu de chercheurs auront été aussi 
impatients de rencontrer l'idée ou 
l'at·gument qui faisait bondir la pensée 
vers un devenir dynamique. Les com­
mentaires que faisait Freinet des œu­
.vres venues en complément de ses 
propres recherches étaient pour lui 
des instants de détente, où il prenait 
ses mesures et mûrissait ses biens à 
la lumière des grands esprits. Il avait 
le sentiment, ainsi que le dit Elie 
Faure, «que nous avons le droit de nous 
servir des hommes qui ont pensé, comme 
les tragiques se servent des hommes qui 
ont vécu>>, Car ce n'est que pat• cet 
héritage consenti que progresse l'Hu­
manité. Ainsi, sa pt•opre pensée mise 
à l'aise dans 1~ pensée des autl'çs, dans 
une communton à la hauteur de la 
vérité, le mettàit à l'abri de «cette 
crainte d' offeuser quelqu'lUI qui est, dit 
Alain, une pensée qui gâte les plus belles 
aurores >>, 

Cette ·rapidité d'assimilation imprègne 
d'une profonde culture l'œuvre per­
sonnelle de Freinet, parachevée par 
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des textes innombrables. Aucun auteur, 
peut-être, n'aura écrit autant de 
pages assumant ses pleines respon­
sabilités de praticien, d'éducateur, de 
penseur. La somme de ces textes, 
prodigués dans des ouvrages, des revues, 
des brochures et dans une écrasante 
conespondance, explique assez bien 
l'influence d'une personnalité dont le 
dynamisme, multiplié par la pensée et 
par l'action, devait animer un vaste 
mouvement intemational d'éducateurs 
conscients, à leur tour, de leurs respon­
sabilités d'hommes. 

Pris par l'action et la recherche cultu­
relle, dans le laps de temps que lui 
laissèrent deux guerres consécutives et 
les graves séquelles de blessures et 
de maladies, ramenées des champs de 
bataille et des camps de concentratinn, 
Freinet ne se chercha jamais des alliés 
dans les hautes sphères universitaires. 
Né dans le peuple, c'est au niveau du 
peuple qu'il entendait rester : il avait 
le sentiment que toutes les raisons 
de culture sont dans le peuple et qu'il 
suffit d'éveiller ces raisons pour leur 
donner un élan, à condition de ne 
jamais tricher avec elles. 

De là ce contenu qui marque l'œuvre 
de Freinet et la remplit de persuasion 
humaine et de simplicité aux yeux 
de ceux qui sont restés (< du peuple n, 
mais qui rend méfiants ceux qui ne 
le sont plus. 

Le contenu affectif d'une culture est-il 
condamnable face aux exigences de 
l'esprit? Bachelat·d ièi encore avait 
rassuré Freinet : <<Le caractère affectif 
de la culture intellectuelle (est) un 
élément de solidité et de confiance ... 
Donner et surtout garder un intérêt 
vital à la recherche désintéressée, tel 
n'est-il pas le· premier devoir de l'éduca­
teur, à quelque stade de la formation 
qu'il soit?» 
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Si, parlant de Freinet, je me suis souvent 
placée sous l'autorité si conciliante et 
si diverse de Bachelard, c'est qu'il 
fut le dernier compagnon de voyage 
de Freinet, pendant ces derniers jours 
de septembre où, déjà, le temps lui 
était compté. 

Freinet y retrouvait ses biens. Dans la 
préface de son Essai de psychologie 
sensible, il avait déjà écrit : cc j'ai 
résolument ba'tmi de mes démonstrations 
les traditionnelles abstractions philoso­
phiques, pour recourir sans cesse à des 
développements sensibles et synthétiques, 
par images, dans lesquels le sujet et 
l'objet ne sont point entités métaphysiques 
disjointes mais au contraire éléments 
constructifs d'un activité d'unité à or­
donner et à orienter. Et ce faisant -
là est mon souci majeur - je prétends 
avoir écrit un ouvrage de psycho-péda­
gogie que les parents, que les illStituteurs 
et les élèves-instituteurs pourront lire 
et comprendre, discuter et, je l'espère, 
critiquer, en prenant en considération 
non des mots mais des faits sensibles et 
familiers. » 

Monsieur l'Inspecteur d'Académie: 

Je ne me permettrai pas de faire le 
moindre commentaire sur la noblesse 
du message qui vient de vous être lu. 
Je pense cependant que tout ce qui 
a été dit résume bien ce que person­
nellement je pensais de ce qu'on ap­
pelle la pédagogie Freinet. Ce n'est 
pas quelque chose qui est une fin en 
soi. Je pense que c'est un moyen 
expérimental qui, comme Madame Elise 
Freinet l'a excellemment dit, implique 
une recherche continue, qui suppose 
qu'aucun travail ne peut être considéré 
comme achevé et qu'il ne vaut q_,e 

• 

Chers camarades, laissez-moi vous rap­
peler, pour terminer, un passage des 
tout derniers conseils que vous donnait 
Freinet dans L'Educateur du 15 sep­
tembre rg66 : 

cc Fa ut-il enseigner l'esprit de l'Ecole 
Moderne, ou risque-t-il de naître, à 
plus ou moins long terme, de nos tech­
niques? 

cc Contrairement à ce que l'on pourrait 
croire, l'esprit ne s'enseigne pas. Il ne 
peut résulter d'une explication, si élo­
quente soit-elle. Il est une conception 
trop abstraite, par nature, pour qu'on 
puisse l'expliquer d'une façon corwain­
cante par de simples mots. Il naît des 
situations nouvelles que nous créons et 
des réponses que nous donnons aux 
problèmes qui nous sont posés. » 

Ainsi s'effaçait devant vous le Maître 
qui, vous ayant mis les meilleurs 
outils en mains, vous ouvrait toutes 
grandes les portes de la vie et de l'avenir. 

ELISE FREINET . 

par la qualité de celui qui l'emploie 
et la manière dont il l'emploiera. 

J'ai remarqué, au cours d'une carrière 
·déjà assez longue, que les instituteurs 
qui pratiquaient avec bonheur les mé­
thodes Freinet étaient les instituteurs 
d'élite du département. Ce sont 'des 
gens qui travaillent au moins deux 
fois plus qu'ils . ne travailleraient s'ils 
suivaient les méthodes traditionnelles ! 
Je suis heureux de pouvoir le dire ici, 
à cette tribune, dans ce Cqngrès, et 
de vous saluer, Mesdames et Messieurs, 
comme on doit saluer et on peut saluer 
des instituteurs d'élite. 


