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Du texte libre 
au poème 

par 

P. METIER 

texte libre 9 

«Ce n'est pas l'éducateur qui éduque, 
c'est le milieu,)) 

MAKARENKO 

Et celui-là savait ce qu'il faisait, comme 
Freinet qui avait retourné les manches 
de sa chemise et regardait d'un œil 
gentiment amusé, mais quand même 
un peu triste, notre pédagogue en 
frac qui venait de lire un beau poème 
de Gérard. 
- Oui, oui, mais c'est trop beau 
pout· une école. Ce texte que vous 
appelez libre, c'est vous qui le faites 
pour finir, et pas les enfants. Laissez
les seuls et vous verrez bien. Je les 
connais, moi, depuis trente ans. 
Et l'Ancien, dignement, est retourné 
à sa chaire exposer ses mains de pré
dicateur et sa robe de juge. J'ai rem
ballé mes pointes et mon marteau, et 
suis rentré chez nous, bien décidé à 
les laisser seuls, pour voir. 
Or, ce matin-là, un soleil aux traits 
nets de novembre finissant multipliait 
sans fin sa lumière sur la Maine dont 
les eaux promenaient au plafond leurs 
processions de flambeaux et Gérard 
en suivait les courbes brèves et menues : 

j'ai vu le soleil dans la classe. 
Il faisait mille détours, 
passait, repassait et repassait 

encore une fois. 
Ah! ah! ah! que c'était beau, 

que c'était beau! 
Ce matin il est revenu, 
mai!l pas de la même manière : 
il allait d'une fenêtre à l'autre 
en vibrant le long du mur 
Ah 1 ah! ah! que c'était beau, 

que c'était beau. 
Mais il est reparti ce beau soleil 
plein de joie et de merveille, 
il est parti, parti, parti 

ce beau soleil 
Sans me dire au revoir. 

GERARD, 9 ans. 
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Peindre d'abord le plafond en lumière. 
Puis que tout soit ordre et beauté, 
calme, silence et la sève de la pensée 

monte peu à peu jusqu'aux lèvres, 
jusqu'à la main. 

Ce matin, je marchais sur la terrasse, 
une vapeur fine sortait de ma bouche. 
Tout à coup les muscles de l'arbre squelette 
se firent entendre : ils craquaient, 
ils craquaient, crac, crac, crac! 
Le glouglou de l'eau clapotait sur le mur. 
Les mains de l'arbre sont tombées 

en tourbillonnant, 
chut ! secret ... 
Un oiseau chante sa. mort prochaine, 
un chant très doux et merveilleux. 
L'arbre, 
l'eau, 
la vapeur, 

pleure, pleure l'oiseau 
et la fin de l'été. 

VINCENT, 8 ans. 

A la fin de la classe tl'Ois enfants sur 
la pointe des pieds cherchaient sur la 

terrasse l'oiseau prêt à mourir. Et la 
méditation continuait son chemin. 

Un homme marche sur ce chemin de cimetière, 
ce chemin mène hors de la vie. 
Il s'assied, tremblant ; 
il commence à s'endormir, 
mais un· feu-follet le surprend, 
c'est l'homme squelette à la peau déchirée ; 
seuls des ossements restent. 
Les os de l'homme craquent, 
il tremble, 
la mort approche pas à pas. 
- Mais sauve-toi, sauve-toi! 
Il recule d'un pas, 
s'enfonce. 

·Les yeux d'un oiseau égouttent des larmes 
Va-t-en 
Va-t-en 
Adieu. 
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Notre conversation sur la mort a 
duré ce matin bien plus d'une demi-

texte libre 11· 

heure, et Jaky, qui avait vu mounr 
un oncle bien-aimé, écrivait : 

Tic! tac! tic! tac! 
C'est le cœur qui bat 
Tic! tac! tic! tac! 

Le cœur fait gicler le sang rouge et bleu 
qui passe et repasse en apportant la vie. 

Tic! tac! tic! tac! 
Tout à coup le cœur cesse de vivre. 

L'homme meurt en silence. 
Son cœur est vide. 

L'homme est mort comme un oiseau qui mewt. 
(Quand il s'est arrêté, 
il n'avait plus ce petit chant merveilleux.) 
Une lueur sortait de sa bouche. 

Nous voilà loin du simple rapport de 
gendarmerie, où nous étions englués 

je dis à mon frère: 
- Si nous allions au bois? 
Il me répond : oui. 

]AKY, 10 ans. 

les premiers jours d'octobre, dans le 
style: 

je prends mon vélo et nous partons au bois. Nous arrivons au bois. Il prend son cageot 
et nous remplissons son cageot de bois et après avoir fini de remplir le cageot, nous cas
soiiS d'autre bois pour l'autre tour, etc. 

Mais depuis octobre des soleils ont 
passé, des poèmes ont été chantés, 
des cœurs se sont ouverts, des mains 
se sont tendues, des oreilles se sont 
faites accueillantes, des rythmes ont 
donné une certaine couleur au ciel 
et l'enfant peu à peu a senti qu'on 
pouvait aimer aussi avec quelques 
mots. 
(( C'est par notre éducation du travail, 
en accrochant aux grandes tendances 
vitales de base l'intérêt profond des 

DoMINIQUE, 1 1 ans. 

élèves, jusqu'à leur trouver, leur donner, 
dans ce travail, une règle de vie,· non 
pas factice, mai~ vivante, jusqu'à créer 
ce courant souverain qui drainera le 
meilleur de la vitalité enfantine. )) 

C. FREINET 
Essai de psychologie 
seflSible 

En octobre, toute la classe accueillait 
avec bienveillance les souvenirs de 
vacances de Thierry, le nouveau : 

Pendant les vacances, nous sommes allés à la montagne. Au cours d'une promenade, 
nous avons rencontré de la neige durcie recouverte de terre, à mille trois cents mètres. 
Nous avons traversé le névé, et de l'autre côté coulait un petit ruisseau. Nous avons 
joué dans une prairie un peu plus bas. 

THIERRY, 10 ans. 



12 texte libre 

Mais tu avais bien autre chose à dire, 
enfant bien dressé à aligner des mots, 
autre chose que tu n'osais ou ne 
pouvais pas dire dans ce paysage 
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étranger d'une classe nouvelle, une 
chanson que tu devrais pétrit· encore 
un peu avant de nous la livrer : 

MUSIQUE 

Pas de maison, 
Seulement une étable, 
on n'entend que le chant des cloches, 
cloche au son aigu, 
cloche au son grave 
accompagné de beuglements. 
Plus haut des chèvres qui grimpent 
le long de la pente 
en bêlant sans cesse . . 
Et des voix, des voix d'hommes 
qui viennent de la vallée. 
Monte aussi la musique passionnée des grillons, 
et tout cela se change 
en une symphonie féérique. 

« Le mjlieu est déterminant au même 
titœ que la constitution plus ou moins 
harmonieuse de l'êu·e primitif. n 

C. FREINET 
Essai de psychologie 
sensible. 

Notre tâche n'est donc pas d'attendre, 
bras croisés, que de petits génies 
_surgissent un beau matin pour rem
placer les cancres d'hier, sous le coup 
magistral de notre baguette magique, 
mais de participer de tout notre être 
à la création, à l'amélioration, à l'af
finement, à l'embellissement de ce 
~ilieu pour que la liberté puisse y 
VIVre. 
«Il faut, autant que possible, adopter 
vous-mêmes la technique de vie dont 
vous voudriez imprégner vos enfants ... 

THIERRY, ro ans. 

Ce n'est pas en s'asseyant paresseuse
ment à son bureau pour contrôler, 
livre en mains, le travail de ses élèves, 
que l'instituteur leur enseignera le 
travail, mais en travaillant effective
ment, avec eux. n 

C. FREINET 
Essai de psychologie 
sensible p. ·141. 

Pas devant, ni derrière, mais avec eux. 
Le mot est important. Chantez avec 
ceux qui chantent, écrivez avec ceux 
qui écrivent, vivez avec ceux qui 
vivent, ou alors de quoi aurez-vous 
l'air? 
Sm le conseil des élèves, j'ai fait en 
ce début d'année mon cahier de textes 
et j'ai découvert pourquoi l'enfant 
pouvait trouver tant de joie à écrire. 

Vendredi 4 novembre, 
Rentrée des congés de Toussaint. Pluie triste. Mais quelles joies aujourd'hui! Trois 
événements nous réveillent : 
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- La petite mésange qui, hier, a frappé aux carreaux, et qui volette d'une table à l'autre, 
venant picorer au creux des mains. C'est l'oiseau du silence. Il est heureux et chante 
quand le silence est absolu dans la classe. 
Elle s'est échappée à midi, mais chacun l'attend, sachant bien qu'elle reviendra. 
- Le paquet des correspondants. (« Il aurait pu m'envoyer des textes », s'est écrié Michel 
en dépouillant sa lettre pendant qu'Etienne déjà répondait: cc Ta petite phrase était 
très gerltille. ») Une petite phrase est entrée dans la classe pour remplacer l'oiseau du 
bonheur. 
- Et les textes, ces textes riches, expressifs, éclatants de vie et de méditation émerveillée 
du monde et des rêves féconds qu'il engendre. j'entends ce matin des hommes qui parlent, 
et ce qu'ils disent est beau et donne envie de les aimer. 

Et puis il y a l'imitation, . élément 
psychologique de première importance 

· dans l'ensemble du tâtonnement expé
rimental. Mais il y a l'imitation-singerie 
qui est un des résultats de la tradition
nelle rédaction et qui étale dans des 
milliers de classes. à la fois, vers le 
15 décembre, ses tapis blancs de neige. 
Et il y a l'imitation créatrice qui, 
pat·ce qu'elle vient d'un individu qui 
peut choisir librement ses matériaux 
et son style dans le contexte de la 
communauté, l'aide à devenir lui
même. 
cc L'imitation est en somme le processus 
naturel par lequel une expérience ex
térieure s'imbrique dans la chaîne de 
notre propre expérience. Elle ne peut 
s'y imbriquer que si la chaîne est en 
cours de formation. ,, 

c. FREINET 
Essai de psychologie 
sensible, page 64. 

C'est potll'quoi il faut offrir à l'enfant 
un milieu riche, un environnement 
aux multiples horizons, pour qu'il 
puisse, d'instinct, choisir les nourri
tures dont a besoin sa personnalité 
naissante. 
·Eh! oui, l'expression libre est un 
travail social. Et si je retrouve dans 
la sculpture romane tout le génie de 
l'art gaulois, pourquoi ne retrouverais
je pas dans un texte d'enfant le style 
de vie d'une communauté d'enfants? 

Nu 
Plus une feuille 
Il se balance 
Sous la tempête 
Tout à coup un craquement 
L'arbre se déchire en deux. 
j1 est mort. 
Un autre vient 
Le coupe en petits morceaux 
Et le met dans un trou 
Puis quand le trou est bouché 
Il plante une croix 
L'arbre est comme 
Un homme. 

PHILLIPE, 12 ans. 

La pédagogie Freinet tout entière est 
marquée par cette influence du milieu 
biologique que Littré définit : cc le 
tout complexe représenté par les objets 
qui entourent les corps organisés. '' 
Et ces objets sont la lumière, la brume, 
l'odeur de la mort, la classe, les en
fants, la voix du maître, un peu de 
musique, les mots d'un poème qui 
s'égrènent .. . 
Et voilà que l'enfant, au lieu d'être 
gavé de mots incompris, balbutie puis 
exprime la vie du monde qui l'assaille 
sans cesse et qui fait vibrer le fond 
de son être. 

PATRICK HÉTIER 

49 - Bouchemaine 


