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Libre discussion 
· sur la culture 

par 

Bambi Jugie 

A travers plusieurs conversations avec 
des personnes de niveaux très variés, 
à travers aussi les contacts que nous 
avons avec les gens de notre village, 
il m'apparaît que « la culture » ne se 
définit pas en quelques mots. On ne 
peut pas dire d'un tel : « il est cultivé» 
ou d'un autre: <r il manque de culture», 
sans nuancer ce jugement, sans y 
apporter scrupules et respect d'autrui. 
Pourtant, je vois deux catégories de 
gens cultivés :. ceux qui ont une culture 
intellectuelle, et ceux qui ont une 
culture de bon sens, et j'ai un faible 
pour cette seconde sorte. 
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Quand j'ai feuilleté cèrtains dossiers 
scolait·es, j'ai lu ces appréciations faites 
par un maître sur la famille des enfants : 
Niveau du père : faible 
Niveau de la mère: CEP. 
Ot·, nous connaissons ce père, de 
niveau «faible», qui n'a pas le CEP. 
Il est un père de famille qui gère bien 
sa ferme, qui est équilibré, . curieux, 
doué d'un jugement sain, d'un esprit 
vif. «Niveau faible» ! Ce n'est pas 
si simpliste que ça à définir, la culture ! 
Ici, à la campagne, les parents 
qui ont le CEP ne sont pas légion, 
c'est vrai. A plus forte raison, rares 
ou inexistants sont ceux qui ont une 
formation secondaire ou un diplôme. 
Il y en a ·quelques-uns qui reviennent 
au village pour les vacances ou qui 
habitent bien dans le vi llage, • mais 
vivent presque toujours en dehors de la 
communauté sans contacts humains. 
Une de ces personnes - bon bagage 
intellectuel, membres de sa famille 
dans l'enseignement - est venue à 
notre fête de fin d'année. Elle nous 
a dit : «Pourquoi avez-vous donné ce 
si joli conte inventé par vos .enfants? 
Vous perdez votre temps! Vous savez, 
je les connais i la poésie! Eux, les paysans, 
ils n'apprécient pas! )) 
Cela m'a fait mal. 
Il a bien fallu que je réponde : 
«Non! V9us ne /.es . connaissez pas. 
Ou vous les connaissez mal. Les paysans, 
ils ont leur poésie en dedans. Ils vivent 
avec les meilleures choses au cœur, 
parce qu'ils sont plus près que nous de 
la nature )), 
Bien sûr, ils ne savent pas dire, le 
petit doigt en l'air : « Oh! ma chêêêre, 
ce Renoir, c'est magnifique! n, mais 
ils vous confieront, s'ils savent que 
vous les écoutez: «Hier, je n'ai pas 
pu tirer sur une llolée de perdreaux. 
C'était ·si joli, tout frémissant, dans 
une coulée du vallon! )) 
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Allons donc ! Laissez-les vous parler 
de leur métier, de leur travail, de lem· 
vie. Ils ne .sont pas intéressants? Ils 
sont passionnants, oui ! 

Ils vous apprennent à voir les choses 
avec le bon sens, la philosophie 
du sage; avec la rudesse faite de 
leurs difficultés et de leurs soucis, 
la douceur faite de leurs réussites 
et de leurs joies. Car ils savent bien 
ce · qu'Alexis Carrel veut dire dans 
son livre L'Homme cet inconnu : «La 
beauté est une source inépuisable de 
joie pour qui sait la découvrir». 

Je serais restée des nuits entières à 
é~outer un berger, qui est devenu 
notre ami, nous parler à cœur ouvert, 
de ses promenades par champs. 
et forêts. Lui si rustre, si ours, il 
était intarissable quand il racontait 
son royaume : la nature. Les longs 
moments d'attente, caché dans un 
arbre, à épier les biches et les cerfs, 
il nous a donné envie de les connaître. 
Il nous les a fait vivre à ses côtés, 
par les nuits de lune claire en octobre. 
Le soin qu'il faut apporter à la nais­
sance des agneaux, quand les brebis 
se couchent en plein champ, nous 
l'avons aussi vécu avec lui. Et il nous · 
a emmenés brûler des hectares de 
landes qu'il fallait défrichet' pour les 
mettre en culture. Notre figure en a 
gardé pendant plusieurs jours une 
odeur de poils grillés. Nous avions 
peur de ce grand rideau de feu, et 
des arbres qui devenaient comme des 
torches, brusquement, dans un tour­
billon ! Mais à chaque pas, nous avons 
écouté tous les bruits qu'il connaissait, 
tous les cris de bêtes qu'il nous expli­
quait. Ce que son vocabulaire n'était 
pas capable de nous dire, c'étaient 
ses mains ou ses yeux qui nous le 
livraient: Nous l'écoutions. Et nous 
comprenions. 
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Puis à notre tour, peu à peu, nous avons 
osé lui parler de notre métier, des 
enfants, de leur travail. Cela nous 
paraissait pourtant un royaume telle­
ment loin du sien, qu'au début nous 
pensions qu'il allait s'ennuyer à nous 
entendre. C'était faux. De même que 
nous l'avions compris, il nous com­
prenait. 
Les parents viennent, eux aussi, à 
l'école. Ils regardent travailler leurs 
enfan_ts. Ils reviennent à l'exposition. 
Le lendemain, ils ramènent les voisins 
et les amis et ils leur expliquent les 
choses à leur tour. · 
Alors maintenant, à nous. 
A nous de pousser un petit peu plus 
la porte qui s'entrouvre vers la culture 
intellectuelle et vers la poésie. On 
peut tout doucement les conduire 
par la main vers la belle musique et 
vers la belle peinture. Ils vont avoir 
des choses à nous dire eux aussi, eux 
surtout, sur Renoir ou Mozart. 
Parce qu'ils en auront envie. Parce 
que ce sera pour eux, et que la culture 
de salon, la culture snob à surenchère, 
ce n'est pas leur nourriture. 
Mais les «autres» encaissent mal ces 
évidences. Avant de partir, voilà ce 
qu'ils vous disent: <<Ce que vous êtes 
naïve, tout de même... Ah! vous verrez 
en vieillissant 1 Avec les loups ... n 
C'est vraiment à se casser la tête 
contre les murs, parce que eux, ceux 
qui croient aux loups, n'y a-t-il pas 
un chemin qui nous conduise à ce 
qu'il y a de plus pur, de plus vrai, 
en eux? ~ 
T0us, les simples - ceux que j'aime -
et les compliqués- ceux que j'aimerais 
convaincre - vont-ils pouvoir donner 
le meilleur d'eux-mêmes? 
Quel métier, vraiment, · quel métier, 
que celui d'homme qui a en charge 
le reste de l'humanité ! · 
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