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L'an dernier, au début de l'année, 
je m'étais tracé un plan très strict 
poUl' la série d'articles que je voulais 
insérer dans cette rubrique de La part 
du maître. J'avais l'intention d'examiner 
chaque discipline d'enseignement à la 
lumière du tâtonnement expérimental 
et d'en tirer, sans aucune concession, 
toutes les conclusions qui se seraient 
imposées. Et je sentais nettement, par 
avance, qu'il nous faudrait procéder 
à un bouleversement général des pro
grammes. Je m'embarquais sur ce 
vaisseau avec du pain sur la planche 
pour dix années au moiris. Et rien, 
pensez-vous ! ne pouvait me faire dévier 
d'une ligne aussi juste. 
Et voilà, qu'au bout de l'an, je suis 
sur le point de le brCtler, mon vaisseau. 
En effet, je viens de recevoir un bulletin 
de mathématiques. On y parle d'une 
prochaine modification des programmes 
de l'enseignement primaire. D'autre 
part, je sais que pour d'autres disci
plines, on songe également à un aggior
namento. Je ne sais pas exactement 
ce qu'on nous réserve. Mais cela 
importe peu: l'essentiel, c'est qu'on 
ait osé porter la main sur les sacra
saints programmes anciens. Dans le 
nouveau c01·billon, nous verrons bien 
ce que nous y mettrons. 
Voilà donc qu'il approche, le moment 
où l'on ne nous empêchera plus de 
travailler. Alors, puisque le désert où 
nous criions va se peupler d'oasis, 
nous pouvons marquer une pause. 
Je vais en profiter pour faire le bilan 
de mes compréhensions de l'année 
p3ssée. Ce jourd'hui 15 septembre, 
c'est encore l'année dernière et il 

. n'est pas trop tard pour jeter un coup 
d'œil en an·ière. J'ai enfin! compris 
plusieurs choses d'importance. Et je 
reprends cette rubrique avec une forte 
pression du dire. J'avais songé, un 
instant, à cesser d'éerire parce que 
je croyais créer un déséquilibre, né-
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faste au mouvement. Mais maintenant, 
je vois mieux les choses. Voici d'ailleurs 
comment je les vois et même comment 
je les rêve. · 

La ville 

En fermant les yeux, je vois une plaine, 
cem ée de montagnes aux noms insolites 
et de formation ancienne ou très 
récente. Au centre de cette plaine 
s'étale une ville en pleine expansion. 
Qui saura dire pour quelles vraies 
raisons, on se met en marche vers 
cette ville? Quelle vocation secrète, 
quelle soif inapaisée, quelle tendresse 
inemployée, quel désir de justi'ce; quel 
souci d'équilibre, quelles raisons de 
la raison, quel amour de l'action, 
quel appel du cœur et, peut-être aussi 
quelle passion, quelle frustration en
fantine, quel déséquilibre ancien, quelle 
stratification antique de la personne 
ou de l'espèce humaine ont créé . cet 
élan de l'individu pour le mieux, 
pour la réalisation des maîtres dans la 
construction des jeunes êtres. 
Mais pour atteindre cette ville, pas 
de nationale à quatre voies matéria
lisées, pas d'autoroute - du moins 
pas encore. Non, chacun doit découvrir 
le sentier caprin, le chemin muletier 
ou la route en lacets qui y mène. 
Car c'est une cité qui se conquiert, 
qui se mérite. Et il faut des circons
tances bien favorables, l'aide d'un 
voism, d'un ami, d'un journal, d'un 
livre pour que son existence soit 
révélée. 

Patrice Faber 

Je ne sais comment mon copain Patrice 
Faber en eut la révélation. Je sais 
seulement qu'un beau jour, il se leva 
et se mit en marche. Mais, dès qu'il 
eut franchi le dernier col, effrayé, il 
ralentit le pas. Qu'avait-il fait? Ne 
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s'était-il pas fourvoyé? Avait-il bien 
fait de partir? C'est qu'il savait ce qu'il 
avait quitté et que d'ailleurs il ne 
regrettait guère, mais il ignorait ce 
qu'il allait trouver. Dans ces condition's, 
comment ne pas être circonspect? 
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Aussi, quand il aborda la cité, en 
fit-il plusieurs fois, soigneusement, le 
tour. Il ne parvenait pas à se décider. 
Soudain, la rancœur de ce qu'il avait 
connu jusqu'à ce moment l'envahit 
en entier et il s'écria : 
;, Le sort .en est jeté. J e n'aurai pas fait 
tout ce chemin pour rien n. Et il franchit 
la Pratique Porte. 
Naturellement, s'il s'installa intramuros 
ce fut très 1'>rès de la sortie ; il ne pou
vait s'engager ainsi définitivement; il 
lui fallait pouvoir s'échapper à la 
moin'dre alerte. Mais il se trouva que, 
dans ce quartier, ne vivaient que des 
gens à sa semblance. C'était surtout 
d es pragmatiques. On n'avait, ici, souci 
que de pratique. Foin de tout art, 
de toute théorie. Qu'il était vert, 
l'arbre d e la réalité ! A quoi bon des 
idées, fussent-elles supérieures, si on 
ne peut les mettre en action ! Rester 
au stade de l'idée, c'est rester en 
chemin, c'est ne rien faire, ne rien 
construire, ne rien réaliser. Dans ce 
quartier, on ne pouvait .supporter d e 
s'arrêter au niveau des mots, des 
raisonnements, des enthousiasmes, des 
pleurs ou des regrets. 
<< Il faut vivre au présent )), <<Il faut que 
toute pensée se concrétise )), << Toute parole 
qui ne se fixe pas en acte est une trahison, 
une malhonnêteté )), 
Telles étaient les idées dominantes. 
Ces idées étaient d'ailleurs faciles car 
on parlait peu. Il n'y avait que des 
fronts penchés sur l'ouvrage e t des 
mains actives. Et les mots prononcés 
étaient rares et toujours pleinement 
utiles. On aimait beaucoup les sciences 
physiques où le fer reste toujours 
du fer et ne devient jamais allégorie. 
On travaillait pour le grand nombre, 
pour la masse des travailleurs si dé
munis. C'était pour eux, tous ces 
ateliers, cette fabrication et cette mise 
au point incessante et tenace de leurs 
outils de travail. 
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Patrice était heuteux. C'était justement 
cela qu'il cherchait. Pouvoir agir et 
réfléchir pour améliorer sans cesse. 
Voir, au bout de l'effort, quelque 
chose devant soi, quelque chose qui 
se voit, quelque chose d'utile et qui 
faisait défaut: Et puis, travai ller en 
équipe, avec des frères, n'est-ce pas 
exaltant ? Qu'importe si, ailleurs, il 
existe autre chose. « Ce sera pour les 
autres, ceci nous suffit bien )), «Faisons 
bien notre travail, sans w1 pli, sans une 
faille, en soignant le moindre détail )), 
Tout allait être définitivement parfait. 
Mais par malheur, un beau jour, 
Patrice qui s'étai t lancé à corps perdu 
dans cet ouvroir qui correspondait si 
pleinement à sa personnali té, se sentit 
soudain bizarrement traversé d'une in
quiétude. Que lui arrivait-il? Il n'y 
comprenait rien. Au moment où il 
allait être totalement intégré; au moment 
où il allait s'épanouir, sans plus éprou
ver cette angoisse de l'étranger non 
encore assimilé, il ressentait le sourd 
d ésir d'autre chose. Ce n'était pas 
nostalgie, vous pensez. Oh ! non, cela 
c'était bien fini: rien de ce qu'il 
avait connu ne l'attirait et il se félicitait 
d'y avoir échappé . C'était en avant 
qu'il se sentait porté. Quelle imbécilité ! 
Alors qu'il allait avoir tout ce qu'il 
faut pour être tranquille; alors qu'il 
allait pouvoir dire comme les autres: 
<< Ce que je demande, c'est qu'on me 
laisse faire mon boulot saliS qu'on vienne 
me casser les pieds )), 
Voilà qu'il se tourn).entait lui-même. 
A la vérité, il commençait à avoir 
fait le tour de son tiers-tier. Il commen
çai t à connaître par cœur les gens qui 
y vivaient et les choses qu'on y faisait. 
Au début, il s'était jeté dans l'ouvrage 
parce qu'il fallait le faire, parce que 
c'était urgent, parce que c'était né
cessaire. Mais il s'apercevait maintenant 
que cela ne pouvait suffire à remplir 
une vie. Et un beau matin, cédant à 
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l'attrait de l'inconnu qui sommeille 
en tout homme, il porta ailleurs ses 
pénates. L'homme est ainsi : il ne 
rêve que de tranquillité et quand il 
a la tranquillité, il ne rêve que d'aven
ture. Cependant, notre Aramis ne 
s 'aventura pas trop loin: il n'étai t pas 
l'homme des grandes foli es. Un peu 
d'aventure ne messied point, mais 
la peste soit de ces grands dérèglements 
s i dangereux pour l'équilibre de la 
personne ! 
Patrice resta donc dans le même 
sectem urbain. Mais en se rapprochant 
un peu plus du centre, il s'aperçut 
que ce secteur avait des limites et qu'il 
était contigu à deux autres. Ici, on 
n'était plus en pleine densité de tech
niciens. On n'était plus à Allouis, 
mais près des zones frontières et l'on 
pouvait sentir le courant de façons 
différentes de vivre. 

Valél'i Clei'C 

Mais Patrice ne le comprit seulement 
que lorsqu' il rencontra Valéri Clerc. 
Il eut alors la révélation de l'amitié. 
Jusqu'ici, il n'avait eu que des cama
rades de travail. Maintenant, il avait 
un ami avec ce que ·cela comporte 
de ressemblance mais, surtout, de 
différence, de complémenta rité et même 
de cette opposition si nécessaire à la 
lumière de soi. Un ami, c'est un second 
livre, un autre livre à déchiffrer, un 
livre où l'on se plonge pour comprendre 
que l'on avait une couleur. 

Valéri, lui, était entré par I' Intellecte 
Porte. Lui aussi avait souffert dans 
les solitudes .ultramontaines. Lui aussi 
avait eu soif; mais de choses et de 
gens différents. Lui, ce qu' il cherchait, 
c'était à comprendre. Il lui fallait des 
raisons, des lois, des théories. C'était 
son esprit qui avait faim, et non pas 
ses mains. Lui aussi voulait réaliser. 
Mais son œuvre était plus impalpable. 
Elle se voulait dépassement (c'était 
peut-être un dépassement des limites, 
une entreprise vaine, un voyage hors 
du monde). Avant toute chose, Valéri 
Clerc avait besoin de cert itudes in
tellectuelles. 

Les gens qui pouvaient l'aider dans 
cette recherche étaient peu nombreux. 
Et ils étaient un peu honteux. C'est 
qu' ils n'étaient acceptés que depuis peu 
de temps. En effet, leur présence 
avait été si importune dans le monde 
au-delà des monts que c'est précisément 
pour la fui r que les pionniers de la 
ville avaient cherché un endroi t secret 
pour édifier la nouvelle cité. Et voici 
que les intellectuels, ces nains bavards 
aux os fragiles et aux lisses et blanches 
mains avaient découvert la retraite des 
hommes d'action et de foi. Allaient-ils, 
à nouveau, exefcer leurs ravages ? Non, 
hem:eusement, car, loin d'eux, pendant 



n o 5 

longtemps, la ville s'était développée. 
Et elle était forte. Et elle ava it acquis 
des réflexes d'autodéfense puissants 
qui lui permettaient maintenant de 
pouvoir assimiler sans danger et utile
ment, des corps étrangers. L'ostra
cisme dans lequel ces intellectuels 
avaient été tenus s'affaiblissait. On les 
avait to talement rejetés tout au début 
parce q u'ils étaient réellement im
possibles, mais on s'apercevait brusque
ment qu'ils pouvaient tout :de même 
être utiles à quelque chose. Seulement, 
ils avaient compris que, s' ils voulaient 
être acceptés, il fallait qu' ils renoncent 
aux privilèges de leur caste, qu'ils ne 
se croient plus uniques, privilégiés, 
supérieurs « über alles >>. 

Valéri raconta à son tour ses hésitations, 
ses joies et comment il avait été heureux, 
lui aussi, de se retrouver parmi ses 
frères. On cherchait ensemble des 
secrets, on maniait des idées, on voulait 
comprendre, on travaillait à la générali
sation, on polissait des hypothès.::s. 
C'était un échange permanent de la 
plus haute qualité qui provoquait une 
satisfaction d 'autant plus forte qu'elle 
était seulement le fait de quelques 
quelques. On voulait bien croire aux 
sciences physiques et à la nécessité 
de la fabrication d'outils nouveaux. 
Mais on pensait que les idées justes 
étaient aussi des outils et même des 
armes, et qu' il était tout aussi nécessaire 
d e les mettre au point. Pouvait-on agir 
sans une conception philosophique de 
de la vie, fût-elle inconsciente ? Et ne 
valait-il pas mieux qu'elle fCtt cons
ciente? Es t-ce que la psychologie n'exis
tait pas ? Ne fallait-il pas s'intéresser 
aux sciences sociales, aux sciences 
humaines, à la psychologie des pro
fondeurs? .. 

Valéri avait été persuadé du bien 
fondé de sa recherche. Mais, comme 
Patrice, il avait seriti un jour les in-
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suffisances de sa posttton. Il s 'était 
aperçu qu'il s'enlisait e t qu' il fallait 
rompre au plus vi te certaines attaches 
s~ i-1 ne voulait pas devenir définitif 
prisonnier. Et il venait de déménager 
dans son secteur lorsqu'il rencontra 
Patrice. Mais leur amitié, leurs échanges 
les enthousiasmèrent à tel point que, 
pour être encore plus près l'un de 
l'autre et se rencontrer plus fréquem 
ment, ils se fixèrent à proximité du 
centre de la ville. Et c'est vrai qu'ils 
s'étaient rapprochés l'un de l'autre : 
Valéri ayant dominé le gros de ses 
problèmes s'inquiétait de concret et 
Patrice, gonflé de faits commençait 
à mettre un peu d'ordre dans tout 
cet acquis. 
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E/itens De/avy 

Et ils se croyaient sur le point d'at
teindre le point d'équilibre lorsqu'ils 
s~perçurent avec étonnement que la 
ville croissait également dans une troi
sième direction. L'équilibre était triel 
et non pas duel. Par delà le centre 
vivait une troisième espèce de gens 
qui étaient rentrés par la Sensible 
Porte. Drôles de gens ! Comment les 
comprendre : ils disaient des choses 
si étranges, si rebutantes pour ceux 
qui n'avaient vécu que de réalisations 
concrètes ou d'idées abs traites et qui 
concevaient difficilement l' existence 
d'une troisième dimension. Comment 
les comprendre, alors qu'ils parlaient 
si bizarrement'? Tantôt, c'était un flot 
de paroles que l'on sentait jetées en 
avant pour faire lever les idées. Et 
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alors qu'on allait couler, perdu dans 
l'océan des mots, des idées essen
tielles, fondamentales se découpaient 
subitement comme des îles lorsque la 
brume se dissipe. Et c'était des îles 
solides, trapues, indestructibles. Des 
îles que l'on sentait solidement assises 
sur le plancher de la mer. Des îles un 
peu étranges, mystérieuses qui don
naient le vertige par tout ce qu'elles 
offraient de découvertes surprenantes, 
fenêtres ouvertes sur J'inconnu, sur 
l'invu, sm l'inouï. Tantôt c'était des 
phrases à peine amorcées, à peine 
construites, qui s'arrêtaient brusque
ment, terminées d'un geste de la main, 
dans lequel il fallait placer tout le 
reste, tout ce qui ne se pouvait dire 
autrement, l'indicible : ce qui ne se 
voit, ne se fait, ne se comprend mais 
seulement se sent. 
Ah ! difficulté du commerce, ah ! valeur 
profonde de ces individus qui peuvent 
bien n'être qu'un, que deux, que trois 
mais suffisent cependaJ1t à assumer 
un monde. Par chance le troisième 
secteur de la ville avait toujours été 
habité e t c'est ce qui lui donnait son 
originalité, mieux, sa vérité. 
Là, avec Elitens Delavy, on aimait se 
pencher sur l'insondable, le mystérieux, 
le fantastique de la vie. On l'interrogeait 
en la contemplant, en l'acceptant dans 
toutes ses manifestations : sciences na
turelles, biologie, entomologie, paléon
tologie ... On sondait les océans boule
versants de l'amour, les sortilèges dé
concertants de la musique, les corres
pondances mys térieuses de l'art, les 
énergies créatrices futures de l'enfance 
et de l'humanité. Cette partie de la 
ville était consacrée à la troisième 
dimension d e l'homme, celle du vertige 
devant les infinis, sans lequel il ne 
saurait être complet... « Tendre toutes 
ses forces tJers la plénitude, tJers le 
contenu total de la vie, vers l'unité 
conquise, vers la communion parfaite. 
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S'agrandir aux dimensions ·de l'humanité 
entière». 

Lorsqu'ils en prirent conscience, Patrice 
et Valéri tendirent leur compréhension 
pour essayer de saisir les nouveaux 
messages. Mais ils s'aperçurent que 
donner une partie de son être : son 
cerveau ou ses mains, cela ne suffit 
pas. Il faut se laisser aller et s'offrir 
en enti er, à l'écoute du passé, de l'avenir, 
du -présent et des nièmes dimensions. Il 
faut être sens ible à la vie et aux lumières 
profondes que prodiguent parfois le 
sourire d'un bébé, le regard d'un enfant, 
l'affection d'un animal, la mort d'un 
être cher ... 

Agir... réfléchir ... rêver peut-être ... 

l'tducallon 
du 
ttavall 
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