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Au retour du Congrès de Perpignan, 
il m'est venu un regret. J'ai tiré une 
leçon des discussions où je me suis 
toujours sentie visée (et je plaide 
coupable). Bien des choses y ont été 
démystifiées : les écoliers, les maths 
modernes, les techniques audiovisuelles 
en passant par la musique et les confé
rences d'enfants. Mais, mon regret, 
le voici : je trouve qu'il aurait fallu 
démystifier notre pire ennemi : nous
même, l'instituteur. 

!. A IZOS propres yeux, je crois qu'il 
est assez facile de nous faire une opi
nion honnête de nous-mêmes. L'enfant 
n'a pas besoin de classements, ni~de 
jugements extérieurs pour savoir ce 
qu'il fait et ce qu'il ne sait pas faire. 
De même, en toute lucidité, l'institu
teur n'a pas besoin de la visite d'un 
inspecteur pour savoir ce qui va mal 
chez lui, ou ce qui va moins mal. 
Et puis les critiques constructives des 
camarades au cours des réunions, les 
remarques faites par les gosses eux
mêmes, pendant le travail en classe, 
tout cela aide à ne pas se satisfaire trop 
facilement de soi. 

II. Ce serait plutôt vis-à-vis des gosses, 
que je vois le problème. 

Je pars toujours de cette idée : ce qui 
est valable pour les gosses est valable 
pour moi, et inversement. 

Nous disons tous : connaître le maxi
mum de choses sur chaque enfant, 
le )aisser se livrer, créer un climat 
propice à cette extériorisation. Et ainsi, 
nous vérifions chaque jour un peu 
mieux, que par là, par cette porte 
toujours ouverte de la « psychothérapie 
vivante», nous pouvons adapter notre 
comportement à chacune des person
nalités de nos élèves. Mais voilà où 
le bât me blesse : si les enfants arri
vaient à connaître mieux leur maître, 
est -ce qu'ils ne se sentiraient pas 
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encore ·plus à l'aise en sa compagnie? 
C'est-à-dire le maître se livre-t-il 
assez? Fait-il tout ce qu'il peut pour 
que son entourage le connaisse bien? 
Car je dis, sans pessimisme ni provo
cation, ne nous faisons pas trop d'illu
sions : la classe c'est comme un mariage : 
on vit côte à côte. 

«L'un par l'autre » ou cc l'un pour 
l'autre », c'est de la littérature. Je 
préfère: cc Tous les deux ensemble ». 
Et la vie est facile et douce s i chacune 
des deux parties en cause fait le ma
ximum d'efforts pour se faire cmn
prendre par l'autre. 

Voyons, sans détours, ce qui se passe 
en classe : au départ, celui qui veut 
en savoir le plus de l'autre, c'est tout 
de même bien l'instituteur. Cela est 
encore une façon de dominer, même 
si les buts de ces investigations sont 
loyaux. 

Mais la classe, que sait-elle de l' insti
tuteur? Elle en connaît quelques aspects 
que j'appellerai cc signes extérieurs de 
richesse >> : la voiture, les habits, les 
petites manies ; à la rigueur la cuisine 
et le poste de TV, et en portant au 
mieux quelques moments de joie ou 
d'émotions échappés comme par dé
faut. 

Et l'éducateur que nous sommes se 
sent quitte? Non, ce serait trop facile. 
La solution ne peut venir que de 
nous-mêmes. 

Je ne prétends pas ici vous apporter 
une recette, ni un conseil, mais une 
expérience qui n'a fait que me ren
forcer dans mon opinion. 

D ès mes premiers contacts ave<. mes 
enfants, après qu'ils m'aient raconté 
un peu leur famille, leur maison, 
leur chemin, il y a eu : cc Et vous, 
Madame? >> J'ai répondu: cc 0/z/ moi, 
vous savez, j'ai tel âge, tant d'enfants, 
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tant de manies. Et si j'en sais un tout 
petit peu plus long que vous, c'est que 
je suis née arJGnt vous. D'ailleurs, il y 
a tant de choses que vous connaissez 
mieux que moi. Il faudra que voLIS 
m'appreniez tout ça >>. 

Puis, chaque matin, quand on s·e 
retrouve, je dis : cc Alors, comment ça 
va? T01, Momque, tes dents, ça va 
mieux ? Et toi Alain, ta mémé, est-elle 
revenue? >> etc, etc; et j'ajoute : cc Moi.. 
ce matin, ça va bien. Ou, ça va mal 
parce que j'ai cassé deux bols tout d 
l'heure >>. 

Et toutes les fois que je le peux, sans 
exhibition, sans narcissisme, je leur 
livre un tas de mes petits chemins 
personnels. Je pense que mes enfants 
finissent par me connaître avec mes 
défauts et mes qualités, à la façon 
dont on connaît ses parents à force 
de vivre sans détours, avec eux. 

J'ai eu une autre prise de conscience 
qui n'a fait que renforcer mon point 
de vue : l'atmosphère de ma classe 
s'est modifiée dans le sens de contacts 
plus simples, plus vrais, après un 
événement où je n'ai pas été physique
ment à mon avantage. 

La plupart des maîtresses, du fait 
qu'elles ne vivent que s ix heures par 
jour avec leur classe, et dans des 
conditions ·matérielles non aidantes, ne 
sont connues de leurs élèves que sous 
l'aspect un peu strict des blouses 
coquettes, talons hauts, cheveux en 
place. Si leurs élèves les voyaient 
occupées à la vaisselle ou sans la 
mise en plis, ce serait déjà presque 
gagné. Heureusement, beaucoup d'en
tre nous touchent à l'argile donc au 
problème du rangement, du nettoyage, 
de la serpillière. Mais ce n'est pas 
encore assez. 

Dans notre petite école à deux classes, 
nous avons une chance de plus : nous 
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douchons tous nos élèves, chaque sa
medi. C'est de la première fois que 
je veux parler : la maîtresse en maillot 
de bain (je suis sûre que go% de mes 
enfants n'ont jamais vu les cuisses de 
leurs parents), la maîtresse avec le 
visage en sueur, et les cheveux défaits. 
Les gestes. que j'avais à faire étaient 
ceux de leur maman : déshabiller, 
laver, essuyer, rhabiller, coiffer. Par 
là, j'ai compris les paroles de Delbasty 
au Congrès d'Annecy: «Il faut avoir 
des contacts physiques avec nos gosses». 
Il y a tant de choses à démystifier, 
sans sentimentalité excessive, sans sen
sualité de mauvais aloi, avec son cœur 
et sa lucidité, tout simplement. 

Y avons-nous suffisamment réfléchi? 

II ET DES LIVRES 

A une séance plénière du soir, au 
Congrès de Perpignan, il a été question 
des examens ! 

Leur condamnation, dans la forme 
q,u'ils ont actuellement, a été catégo
nque. Puissent nos motions trouver 
un écho dans les hauts lieux où sont 
« inventés >> les examens. 

Dans ces quelques lignes, je voudrais 
parler des véhicules du bachotage, 
à savoir : les livres. 

Sacha Guitry disait : «Les livres? 
c'est inutile de les apprendre, puisqu'ils 
existent», Le cancre parfait et le grand 
bonhomme plein de bon sens qu'était 
Sacha Guitry nous donnait par là une 
belle leçon du genre tellement évident 
qu'on n'y aurait pas songé. Il est 
inutile de développer ces quelques 
mots qui ont la cl~rté de l'évidence.(x) 

(x) Einstein avait dit la même chose 
et avait réfusé de passer au baccalauréat 
sans le ·secours des livres. 
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Mais le monde est ainsi fait que ce 
qui est évident pour les uns, ne l'est 
pas forcément pour les autres. 

Bon nombre de parents ne sont pas 
convaincus de l'inutilité du bacho
tage. Le temps du << livre-sacro-saint ll1 

du <<livre-détenant-tout-le-savoir )) est 
révolu, mais ceux qui n'en sont pas 
convaincus, ont-ils eu le temps ou 
les possibilités d'y réfléchir? 

C'est à nous, au cours de nos réunions 
de parents, à l'aide d'exemples précis, 
vécus, de démystifier cette religion 
du livre. 

En montrant comment nos enfants 
utilisent et exploitent les livres (do
cuments indispensables de nos fichiers) 
comment à force de fouiller dans les 
livres, les enfants, en bons critiques 
et pat· la loi de l'économie, savent 
éliminer les détails pow· ne garder 
que l'essentiel, en expliquant comme 
pour tout le reste que les livres sont 
des moyens et non une fin, il me 
semble qu'on ne peut que convaincre 
les parents même les plus fidèles 
aux leçons apprises par cœur. 

J'en veux comme preuve, la réponse 
si pertinente d'une petite Elisabeth, 
CEx, 7 ans, à qui sa maman disait 
chaque soir: <<Et tes leçons? Tu n'as 
jamais de leçons ? », et elle de lui ré
pondre : «Mais quand on a compris 
quelque chose, on n'a pas besoin de 
l'apprendre. On l'a compris pour toujours». 
Et cette autre, Lucette, qui nous dit 
un jour : << Moi je vous prépare un 
exposé sur la lune je la regarde tous 
les soirs et je la dessine » A quoi le 
voisin, Michel, répond : << Tu parles, 
tu n'as qu'à prendre le calendrier, ça 
y est dessus». Et Lucette a eu le dernier 
mot: <<Mais c'est pas le calendrier 
qui m'intéresse, c'est la lune. Et puis, 
s'ils s'étaient trompés dans le calen
drier?» 



Grâce à l'imprimerie du journal sco
laire, aux textes libres échangés avec 
les autres écoles, à la recherche dans 
plus ieurs livres de documents sur la 
même question, le côté « apparence 
physique ,, des livres es t vite démys
tifié. · C'est plutôt au côté << contenu 
et valeur de témoin ,, q u'i l faut penser. 
E t les livres nous sont uti les en tant 
que gain de tem ps, contrôle des connais
sances, classifications universelles. 

Mais tout de même, ne faisons pas 
l'autruche plus longtemps. D'avoir tou
jours la tête sous l'aile, on ne voit 
pas que les temps ont changé et que 
d<1 ns w ou 20 ans nous allons être 
cond itionnés par les progrès de la 
technique. Alors il faudra bien recon
vertir les c'royances taboues. Car nous 
aurons partout des machines électro
niques. Il y aura là-dedans tout le 
savoir <<en conserves,, (Dufour dixit). 

En quelques secondes en appuyant sur 
un déclic, toutes les données qui 
tournent autour de la question à 
éclaircir, nous tomb eront, détaillées, 
fouillées, objectives, programmées. L es 
renseignements nous arriveront, précis, 
tout le passé de la civilisation nous 
livrera ses découvertes. 

Et l'on voudrait nous faire croire 
qu' il faut bourrer nos p etits crânes 
(qui n'ont pas la résistance physique 
des cerveaux électroniques) avec les 
notions qui seront toutes dans les 
fiches des machines électroniques'? Et 
l'on voudrait empêcher les enfants 
de << perdre leur temps ,, à inventer 
de la musique, ou à grimper aux 
arbres'? 

Bien sûr qu' il faudra des ingénieurs, 
des savants, pour faire le programme 
qui sera dans les fiches des cerveaux 
électroniques. Mais tous les vivants 
ne seront pas ingénieurs, ce sera la 
voie de quelques spécialistes. 

Et pu1s n 'essayons pas de nous re
trancher derrière des arguments sans 
poids parce que dépassés par la vie. 
Regardons un peu devant. Nous avons 
bien assez regardé par derrière. L'avenir 
sera ce qu'on l'aura fait. Nous aurons 
la vie que nous méritons. 

Mme B AMBI JuGIE 


