
28 c. Freinet 

Discours 
d'ouverture 

du 
XXI e CONGRES 
de L' E C 0 L E 

MODERNE 

par 

C. FREINET 

no 15 

Notre premter souc1, notre prem1er 
devoir, en ouvrant- ce XXIc Congrès 
est de remercier tous ceux, Municipalité, 
Administrateurs, Inspecteurs, Chefs 
d'établissements, Professeurs, Psycho­
logues, qui ont permis, par leur solli ­
citude et l' intérêt qu' ils portent à 
l'évolution pédagogique, la tenue de ce 
grand Congrès . 

• Nous souhaitons la bienvenue à la 
masse des congressistes français, et 
étrangers qui viennent à nous comme 
on va à la source : ils ne seront pas 
déçus. 
Et nous ne saurions trop remercier les 
organisateurs qui, par un travail dont 
les congressistes ne se rendent pas 
toujours compte, se sont évertués pour 
accueillir à Brest et faire travailler un 
bon millier de camarades . 

• La question s'est posée en cours d'année 
de savoir s i nous ne devrions pas fermer 
nos guichets pour ne pas être débordés 
par une foule difficile à mener et à 
orienter. 
Il en esl de nos Congrès com me de 
nos classes : il y a des limites d 'effectif 
au-delà desquelles le rendement de 
nos efforts risque d'être compromis. 
Nous enregistrons du moins cet in­
cessant afflux de nouveaux et de 
jeunes, comme la preuve vivante du 
succès de notre pédagogie. 
Nous essayerons de fa ire face aux 
devoirs que nous impose ce succès. 
Nous dirons seulement aux nouveaux­
venus: 
- Après cette séance officielle qui 
rassemble pour le départ tous les 
partlctpants, vous serez chez vous 
dans ce Congrès. Nous vous y pré­
senterons des expériences, des outils, 
et des techniques, nous ne vous y 
imposerons aucun credo, nous serions 
heureux même, que sur la route que 
nous avons ouverte, il y a quarante 
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ans, et qui est aujourd'hui déblayée 
et carrossable, vous puissiez aller plus 
loin que nous pour continuer notre 
œuvre. 
Nous ne croyons pas détenir seuls la 
vérité. Cette vérité, nous la scrutons 
sans cesse avec un maximum d'objec­
tivité et de loyauté; nous essayons 
d'être, selon le mot d'un écrivain 
contemporain, des « têtes chercheuses >>. 
Pour le succès de cette permanente 
recherche, l'essentiel est que vous 
ga rdiez les yeux tournés vers l'avenir, 
et que vous sachiez résis ter à l'insidieux 
appel de la routine qui s'ingénie à 
ramener au bercail les brebis égarées 
lorsqu'elles osent s'écarter des chemins 
battus, et regarder, par-dessus et par­
delà les barrières, les verdures pro­
metteuses à l'appel du large. 
Sur cette route nouvelle, nos Congrès 
sont comme une halte familiale dont 
vous sentirez bien vite la chaleur et 
l'amitié. Le travail que nous avons 
entrepris suppose un climat de sensi­
bilité et de confiance dont vous t rouve­
rez ici les prémices. A vous d'œuvrer 
ensuite pour que soit hâtée une nouvelle 
aurore. 
Une année s'est passée depuis que nous 
fa is ions à Annecy le point de l'état 
et de la forme de notre pédagogie. 
Ce point, nous le recommençons chaque 
année depuis trente ans. Chaque année 
nous modifions quelque pièce de nos 
organismes ou nous innovons pat· des 
créations nouvelles. 
De ce fait, notre mouvement reste 
bien comme un vaste chantier dont 
on ne voit pas toujours très bien 
monter les murs et les charpentes. 
D 'aucuns préfèreraient que nous éta­
blissions plus nettement des normes 
qui fixeraient, pour le présent et 
pour l'avenir La M éthode Freinet, com­
me les écrits de la Doctoresse ont fixé 
pour toujours La Méthode Montessori. 
Cette cristallisation pourrait apparaître 
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comme simple et reposante à certains 
adeptes, mais ce faisant, nous ne 
serions plus un mouvement qui, par 
nature, va de l'avant. Nous serions 
un mouvement en panne, dont les 
acteurs fatigués s'assoient au bord 
du chemin pour critiquer et retenir 
ceux qui feraient mine de les dépasser. 
(( Tout se passe, écrit T eillard de Chardin, 
comme si un faîte nouveau et puissant 
s'élevait au travers du pays des âmes, 
recoupant toutes les catégories anciennes, 
et réunissant pêle-mêle, sur chacun de 
ses versants adversaires et amis d'hier. 
D 'w1 côté, la vision rigoriste et stérile 
d'un univers formé de pièces invariables 
et juxtaposées, de l'autre, l'enthousiasme, 
le culte, la contagion d'une vérité vivante 
qui se COIIStruit à partir de toute action 
et de toute volonté. 
Là, un groupe d'hommes assoctes par 
la seule force et pour la seule défense 
du passé. 
Ici, une confluence de néophytes, sûrs de 
leur vérité et forts de leur compréhellSion 
mutuelle, qu'ils sentent définitive et totale,, 
A la base de notre pédagogie, il y a 
cette idée essentielle, que le monde 
autour de nous et donc le milieu 
familial, change constamment ; qu'au­
cune éducation ne saurait se concevoir 
qui ne s'intègre aux rythmes de vie 
et que les enfants et les citoyens de 
demain ne peuvent être préparés par 
les outils et les méthodes du passé. 
Ce n'est pas en enseignant comment 
on attelle des bœufs à la charrue, 
qu'on prépare les enfants à conduire 
demain un tracteur. 
(( Nous ne pouvons plus nous reposer 
sur 110s acquis, écrit Pauwels . Nous 
devons répondre à l'accélération par une 
accélération de la cérébralisation et de 
l'imagination créatrice. Nous devons ré­
pondre par tous les moyel/S à l'appétit 
de culture et de transformation. Nous 
devons tout faire pour éveiller le plus 
d'esprits possibles à l'idée de changement. 
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Il ne s'agit pas seulement de changements 
quantitatifs, il s'agit aussi de changement 
qualitat1j; il s'agit de changement d'état 
de conscience )) (1). 
Et « Toute forme de vie qui ne peut 
supporter le changement doit disparaître)) 
dit le Sage hindou Shri Aurobindo. 
Ce sont là des notions de s imple bon 
sens auxquelles maîtres et parents 
devraient être particulièrement sen­
sibles. 
On ne sai t pa r quelle conception 
monstrueuse on peut imaginer que ce 
bon sens n'est pas valable pour les 
problèmes d 'éd ucation et qu'on pour­
rait, en ce domaine, préparer par les 
méthodes tradition nell es les hardies 
cons tructions nouvelles. 
Il y aurait tout un livre à écrire et à 
répandre pour montrer que les solu­
tions habituelles de l'Ecole sont à 
8o% rétrogrades et donc nuisibles et 
que leur activité s'accroît au fur et à 
mesure que· s'accentue Je décalage 
entre l'Ecole et le milieu. 
Tant que les convois sur les routes 
allaient à l'allure d'un cheval au trot, 
chars à bancs et diligences participaient 
normalement à un rythme de vie qui 
avait sa raison d'être. 
Il n'y avait pas de drame de la circu­
lation. Le drame est né de l'accélération 
de la vitesse des autos qui ne s'accom­
modaient plus de l'immuable trot du 
cheval. La plupart des accidents de 
la route sont causés aujourd'hui par 
les dépassements, c'est-à-dire par les 
différences de rythme de déplacement. 
Tous les conducteurs d'autos connais­
sent les ennuis des embouteillages 
créés par les camions. Passe encore 
à la descente ! M ais les montées sont 
épuisantes, à tel point que certains 
circuits sont réservés aux poids lourds. 
L'Ecole est aujourd' hui un de ces 
poids lourds d errière lesquels les autos, 

(1) L. Pauwels: Planète. 
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en seconde, s' impatientent et klak­
sonnent. L es moteurs s'encrassent et 
chauffent, les essais de dépassement 
risquent d'être mortels, la circulation 
deviendrait même impossible s i quelque 
ligne droite ne permettait de temps 
en temps un fur tif dégagement. 
Le piétinement de l'Ecole nous vaut 
les mêmes catas trophiques embouteil­
lages. La vie pousse l'enfan t. Le vélo, 
l'auto, l'avion, lui donnent d es ailes. 
Les voyages et la télévis ion lui ouvrent 
tout grand l'univers enchanteur et 
merveilleux qui laisse loin derrière 
lui les tableaux et les manuels d'une 
mécanique qui retarde de 50 ans. 
Et c'est pourquoi, à l'Ecole, l'enfant 
doit ronger son frein, réprimer ses 
élans, arrêter la Vie . Il en résulte 
immanquablement de complexes et de 
fausses manœuvres qu'une analyse ob­
jective devrait nous permettre de dé­
tecter. 

• Celui qui vous parle a ce qu'on appelle 
par euphémisme, le bénéfice de l'âge. 
Après un demi -siècle, il peut vous 
apporter aujourd'hui l'expérience vi­
vante de ce décalage. 
En ce début de siècle, donc, nous 
aimions l'Ecole même lorsqu'elle était 
ultra-traditionnelle, parce qu'elle ré­
pondait alors à un besoin. Nous n'avions 
à l' époque, dans notre village, aucun 
élément de culture ou d' instruction. 
Nous ne voyions encore ni journal 
ni revue ; le catalogue des Dames de 
France symbolisait nos premiers 
contacts avec l'Art, et les Prix de Vertu 
de notre bibliothèque le premier ersatz 
de littérature. Nous éprouvions alors 
à lire et à décrire cette même sorte 
d' ivresse que nous ressentions, quand 
nvus allions au grand galop sur notre 
âne ou que le char à bancs prenait 
les tournants à une vitesse folle . 
Pour nous l'Ecole était alors dans la 
vie; elle était un élément exceptionnel 
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de cette vie, même avec sa discipline 
sévère et rude d'un temps qui n'avait 
d'ailleurs pas encore connu les progrès 
démocratiques qui changent peu à 
peu les rapports entre les hommes. 
Mais quelle comparaison serait possible 
entre l'enfant que j'étais il y a 6o ans 
et celui qui, de nos jours a déjà parcouru 
le monde en auto ou en avion et qui, 
par les revues, le cinéma, la TV, a 
tout vu et tout entendu de ce qui 
~tait autrefois pour nous l'insondable 
mconnu. 
Il est impensable qu'on puisse enseigner 
et éduquer des enfants d'aujourd'hui 
selon les pratiques d'il y a 50 ans. 
L'Ecole d'autrefois nous enrichissait 
et nous élevait dans un milieu qui 
était le sien et le nôtre, l'Ecole d'au­
jourd'hui prétend ramener les enfants 
à des balbutiements qui les exaspèrent. 
Vous les persuadez autoritairement que 
tout ce qu'ils savent, tout ce qu'ils 
ont vu, tout ce qui les passionne est 
inutile et faux - ce qu'ils ne croient 
pas d'ailleurs. Ce sont ces enfants de 
1965 que vous allez endormir avec des 
textes bêtes qui sont hélas ! encore la 
nourriture habituelle de manuels même 
récents en usage dans la masse des 
écoles. 
Je vous en cite ici quelques spécimens : 
<<Léa dévide la bobine 
la pointe du camj 
le deuil du veuf >> 
ou, cueillis dans des manuels belges -
car nous n'avons pas l'exclusivité de 
ces bêtises : 
<< A l'école, Polydore n'a pas obéi. Il 
est devenu myope! il s'est habitué à 
lire de trop près. 
La myopie est une maladie de la vue. 
Polydore lit syllabe par syllabe ... >> 
Ou cet exercice : 
<< Etudiez les expressions suivantes : 
- Les accordailles ou fiançailles pré­
parent les épousailles ou célébration du 
mariage. 
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- Les prémices de la ferme. 
- Prenez vos bésicles >>. 
Et cette phrase qu'une institutrice 
française fait longuement répéter et 
qu'elle a certainement recueillie dans 
un florilège identique : 
<< L'acrobate acariâtre de petit acabit 
dans les jardins de l'académie 
saute de l'acacia sur l'acajou >>. 
Et si l'on émettait des doutes sm 
l'authenticité actuelle de telles bêtises, 
je pourrais vous montrer des fiches 
parues dans des numéros récents d'une 
revue pédagogique enfantine. On y 
parle (et le texte est illustré) du sanglier 
qui vit dans la forêt du Mont Eryman­
the, et de « Hercule qui va vers le lac 
de Stymphale >>. 
Qui oserait prétendre qu'avec de telles 
bêtises on n'abêtit pas les enfants ? 
«Sur la Côte d'Azur, écrit un manuel 
récent, le cyclone a déraciné les mélèzes, 
cassé les lys et saccagé les massifs de 
myosotis >>. 
Cela fait bien dans le tableau pour 
l'apprentissage du z et du y, même 
s 'il n'y a chez nous, sur la Côte d'Azur, 
ni mélèzes, ni lys, ni massifs de myo­
sotis ! 
Ces mêmes enfants que vous condam­
nez à un B, A : BA bête connaissent 
la grande histoire vivante de tous les 
peuples du monde, et vous allez leur 
ressasser Pépin le Bref ou Hugues 
Capet. 
Ils savent mieux que vous détecter 
une panne d'auto, mais vous leur 
imposerez votre supériorité en leur 
infligeant une leçon morte sur les 
engrenages multipl es ou la dilatation 
des gaz. 
Ne vous étonnez pas si ces pratiques 
contre nature valent à vos enfants des 
oppositions, des blocages, des obstruc­
tions dont les conséquences sont in­
calculables. 
Si les enfants et les jeunes d'aujourd'hui 
font beaucoup plus de fautes d'ortho -
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graphe, s' ils écrivent mal, s'ils sont 
distraits et inappliqués, l'erreur scolaire 
en porte la large responsabilité. 
La dyslexie elle-même, cette maladie 
du siècle, n'est, selon nous et nous en 
discuterons demain, que la conséquence 
d'un apprentissage défectueux que nous 
corrigeons par nos techniques. 

• 
A la base de cette erreur de l'Ecole, 
il y a une fausse conception des pro­
cessus de croissance et d'apprentissage 
des enfants. Les bourgeois et les 
seigneurs du Moyen Age se demandaient 
s i les paysans avaient une âme, et 
s'ils étaient capables de se diriger 
eux-mêmes et de réfléchir à leurs 
actes; et comme l'expérience unilaté­
rale qu'ils en avaient leur prouvait 
effectivement le contraire, ils se 
croyaient investis de la mission de 
penser pour eux et de régler d'autorité 
et d'avance leurs travaux et leurs 
actes. 
Les éducateurs traditionnels vous diront 
qu'ils ont fai t la même décevante 
expérience : leurs élèves, paralysés très 
tôt par un autoritarisme abusif ne 
peuvent plus rien sortir d'eux-mêmes 
comme s'i ls n'avaient plus, ni pensée 
originale, ni élan de vie, tout juste 
aptes à écouter, à copier et à esquiver 
les punitions automatiques. 
L'Ecole traditionnelle n'a pas d'autre 
ressource alors que d'agir comme s i 
l'enfant était une page blanche sur 
laquelle l'Ecole inscrira arbitrairement 
de l'extérieur, les premiers si llons que 
la vie estompera et effacera. 
Or, l'individu ne se forme pas comme 
on monte une maison, brique à brique, 
même si le procédé apparaît comme 
scientifique. Il se forme et se développe 
par le processus universel du tâtonne­
ment expérimental, celui-là même selon 
lequel tous les enfants du monde, 
sans aucune leçon dogmatique ap-
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prennent en un temps record à parler 
la langue de leurs parents; le même 
selon lequel tous les enfants du monde 
apprennent à marcher sans connaître 
aucune des lois de l'équilibre. 

• 
Ce qut nous vaut cette approche 
nouvelle des jeunes êtres, la création 
d'un climat de libre expression, pour 
la réalisation optimiste des jeunes per­
sonnalités, vous le sentirez à la lecture 
de quelques-unes des œuvres qui sont 
le pendant d'ailleurs des œuvres d'art 
que vous pourrez admirer dans nos 
expositions. 
Des textes d'enfants. 
Des poèmes d'abord. 
Dans la production libre enfantine il 
y a deux étapes : 
- les textes qui expriment avec plus. 
ou moins d'originalité ce que l' enfant 
voit, entend et fait. 
C'est, pourrions-nous dire la réaction 
au milieu extérieur qui a son importance 
et sa portée. 
Mais il y a une deuxième étape autre­
ment précieuse, celle où l'enfant re­
garde en lui, scrute ses pensées, ex­
prime ses sentiments, dit par intuition 
plus que par science ce qui se passe 
en lui, celle où il nous livre un monde 
nouveau. 
Les cosmonautes soviétiques et amé­
ricains nous révèlent le monde mer­
veilleux de l'espace. 
Le commandant Cousteau nous mon­
tre le monde merveilleux des profon­
deurs marines. 
Nous avons découvert et nous vous 
en donnons ici l'émouvant spectacle, 
le monde merveilleux et inconnu de 
l'enfant. 
Vous en serez tout à la fois les specta­
teurs et les acteurs. 
D'un Freddo qui est peut-être ici 
en ce moment et qui sait penser et 
s'exprimer en homme ... 
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Si tu me vois partir 
Ce soir sur le long chemin noir, 
Si tu vois le printemps fleurir 
Comme l'amour 
Si tu vois que le jour faiblit 
Que le vent ramène les nuages 
Si tu vois la Seine mourir 
Si tu vois Paris sous un manteau de pluie 
Si tu me vois partir 
Retiens-moi ! 
je ne veux pas partir 
Retiens-moi ! 
j e ne veux pas partir, car la nuit 
Nos mains et nos cœurs se regardent 
Et s'aiment. 

F RED DO 

• D'un de nos élèves, ce poème que ne 
désavouerait pas Prévert : 
SUR UNE PIERRE 
j e me promenais dans la forêt 
Derrière une montagne de lierre, 
j'ai trouvé 
Une pierre pas comme les autres, 
Une pierre abandonnée, rongée, 
Tatouée par la vieillesse du monde. 
Sur la pierre était gravé 
Le so1weni r 
D'une âme égarée, 
L'âme de la châtelaine 
Qui jadis fila la laine 
Et rêva de s'évader. 
Et la pierre abandonnée 
Se mit à chanter 
La douce chanson 
Du passé simple et composé : 
Ci-gît une âme égarée. 
Rapportez-la 
Si vous la trouvez ... 

GILLES THOMAS 

• D 'un enfant d'un petit village des 
Causses: 
S uR MOI 
Que ferai-je plus tard ? 
Comment gagnerai-je ma vie ? 
Et toujours, toujours 
Cette idée me tourmente. 
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Je rêve, 
j e rêve 
Au plaisir que j'aurai 
D'être paysan, 
De mener les bœufs, 
Les bœufs que je soignerai, 
De tenir les mancherons de la charrûe ! 
Quelle joie de moissonner 
Mes jolis blés aux beaux épis ! 
Le blé que j'aurai semé ... 
Quel bonheur d'être paysan ! 

• D'une Nadia qu'inquiète la guerre 
toujours menaçante : 
P ENSEES : LA GUERRE 

Oh ami, qu'as-tu fait de ta vie? Tu 
es parti pour la guerre où ton père 
t'avait dit de tuer tes ennemis, au 
couteau, au poignard, au fusil. 
Oh ami, ta vie maintenant n'est plus 
rien, tu as poignardé ton ennemi qui 
t'a fusillé. 
Oh ami, tu es 1m homme, il est un homme, 
vous êtes tous des hommes qui ont très 
peu d'idées et ne connaîtront donc jamais 
l'amour et la paix. 
Alors, ami, pense et réfléchis ... 
Qu'il soit blanc, qu' il soit noir, qu'il 
soit jaune ou rouge, qu'il soit du Nord 
ou du S ud, si tu le veux ton ennemi devien­
dra ton meilleur ami. 
Alors, ami, pense et réfléchis pour ta 
vie et celle de ton ennemi qui deviendra 
ton meilleur ami, pour la vie. 
Réfléchis, mon ami, à ta vie. 

NADIA 

• Et notre peti t Jacki qut vieilli t. .. 
}UIN 9 ANS ! 
juin tu apportes 
Des anniversaires, 
Que des anniversaires. 
Pour jacqui plaisir, 
Pour jacqui malheur ... 
Plaisir pour l'an ni versai re, 
Malheur je vieillis. 

juin, saison de la chaleur et de la joie .. . 
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9 ans, comment est-ce, quand on a 9 ans? 
Ah! Que la terre est mystérieuse! 

juin, 9 ans? 
Pour jacqui malheur, 
Pour ]acqui bonheur. 

• Et puis il y a la petite femme qui 
n'écrit pas de poésie, mais n'en pense 
pas moins aux graves problèmes de 
la vie. 
PROJETS 
je suis encore jeune, mais je fais déjà 
des projets sur mon mari. J e désire 
qu'il soit beau, qu'il n'ait pas de mous­
tache ni de barbe, qu'il soit toujours 
propre, élégant et gai même quand je 
le réprimande. j e souhaite qu'il soit 
gentil et bon pour les enfants si j'en ai. 
je ne veux pas qu'il aille tous les jours 
au café et revienne à la maison ivre, 
car il pourrait bien en ressortir plus 
vite qu'il n'y est entré. j e voudrais qu'il 
m'aide dans mon travail: par exemple 
qu'il essuie la vaisselle car je n'aime 
pas ça. Mais pour le coucher je me 
demande comment je ferai car je remue 
en dormant. Si je ne trouve pas de 
solution. nous aurons chawn notre lit. 
Mon mari ne sera pas heureux : je le 
ferai beaucoup travailler. Et s'il ne 
m'écoute pas, ça pourrait aller mal! 

LINE LEBOUCHER 12 ans 

• Et par-dessus les mers l'appel d e 
la correspondance 
PETITE CORRESPONDANTE, RACONTE- MOI 

Tout ce qui se passe dans ta ville, 
Tout ce qui se passe dans ton pays. 
Dis-moi, là-bas, derrière cette frontière 
Où se trouve la terre de mes frères. 
Ecris-moi tout ce que tu voudrais me dire. 
Parle-moi de la neige qui tombe; 
Des grandes vagues blanches et de vos fêtes. 
Dis-moi tout ce qu'il y a dans ta vie. 
Moi j'ai tant d'histoires 
Que je veux te raconter 
Que cette fois, je vais te dire 
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Tout ce que j'ai dans mon cœur. 
je te parlerai de notre classe et de ma terre 
je te dirai tout ce que je sais. 
je te raconterai mes joies et mes peines, 
j'ai tant de choses à te dire ... 

• Et je pense au mot de Giono : « Le 
poète doit être w1 professeur d' espérance. 
A cette seule condition, il a sa place 
à côté des hommes qui travaillent et il 
a droit au pain et au vin >>. 

• «L'Ecole laïque chantier de la Démo-
cratie », tel est le thème de ce congrès. 
D'aucuns - et ce n'est pas hélas, 
la grande masse - vous diront qu'ils 
n'ont pas attendu l'Ecole Mode me 
pour démocratiser leurs classes... Ils 
ont adouci la discipline, donné des 
responsabilités aux enfants, supprimé 
les punitions, organisé une coopéra­
tive scolaire qui maintient l'indispen­
sable disci pline. C'est quelque chose, 
certes, et c'est une promesse pour les 
progrès à venir. Mais cela n'est pas 
suffisant pour l'établissement de la 
vraie démocratie. Ce ne sont pas 
seulement les punitions qui oppriment, 
elles sont la forme tangible et brutale 
de l'oppression. L'enfant peut les es­
quiver habilement et chercher par 
d'autres voies, à se réaliser malgré 
l'Ecole. Nous pourrions même dire 
que ceux qui se rebellent sont peut­
être sauvés ! Ce qui est plus grave, 
plus dangereux et plus déterminant, 
c'est la lente et tenace et insidieuse 
domination intellectuelle, morale et 
psychique traditionnellement perpétrée 
par l'Ecole. 
C'est le fait que, dans tous ses actes, 
dans toutes ses pensées, l'enfant se 
sente mineur, impuissant à dire, à 
crier ses besoins, ses espoirs, et ses 
rêves, qu' il en soit réduit intentionnel­
lement à se taire - car c'est la loi 
de l'Ecole - ou à répéter sans tt·ève 
la pensée des autres, à copier ce que 
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d'autres ont pensé, ont produit avant 
lui, sans bénéficier à quelque moment 
d'une trouvaille personnelle ou d'une 
réussite. C'est d'être goutte à goutte, 
jour à jour, dépersonnalisé et dés­
humanisé. On a beaucoup parlé ces 
temps-ci d'Ecole concentrationnaire. 
Nous avons connu hélas ! depuis trente 
ans des exemples troublants et tragiques 
d'une telle déshumanisation perpétrée 
systématiquement pour dépouiller 
l'homme de ce qu'il a de spécifique: 
son intelligence, sa raison et sa soif 
de liberté. 
C'est cet asservissement intellectuel et 
moral qui est, pout· l' Ecole de notre 
siècle, la pire des déchéances. 
Pour synthétiser notre accusation, il 
faudrait une longue enquête, que nous 
pouvons entreprendre d'ai lleurs, avec 
photos et cinéma. Elle serait parlante 
plus que tous les raisonnements. 
Nous les voyons venir dans nos classes 
modernes, ces enfants longuement for­
més à l'Ecole traditionnelle : les plus 
atteints ont déjà l'allure soumise et 
résignée des ouvriers à la chaîne, ou 
des ménagères dans les queues : tête 
et front baissés, poitrine renfermée, 
comme s' ils avaient perdu l'habitude 
de respirer à pleins poumons, condam­
nés qu'ils sont à ne pas dépasser la 
maigre ration, d'ai lleurs trop indigeste, 
autorisée ou imposée par le maître 
et par les règlements. 
Nous leur ouvrons l'esprit et le cœur. 
Nous leur redonnons confiance en 
eux-mêmes et en leur destin. 
Et un jour, c'est notre grande conquête, 
ils lèvent les yeux, bombent la poitrine, 
bandent les muscles. Le sang vif circule, 
ils sont prêts à l'act ion et à la lutte. 
Ils sont des hommes. 
Il ne suffit pas d 'autoriser nos enfants 
à créer une coopérative et à voter 
une fois par mois ou par trimestre -
caricature de la démocratie - si 
persiste d'autre part, un enseignement 
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destructeur des personnalités. Ce qu'il 
nous faut : c'est reconsidérer tout notre 
enseignement, pour redonner à nos 
petits hommes leur dignité foncière, 
le sentiment de leur valeur intellec­
tuelle et morale, c'est leur apprendre 
à critiquer et à juger, c'est leur donner 
surtout les possibilités de se conduire 
en hommes et non en moutons. 
D es moutons ! Dans un récent numéro 
de la revue Esprit, un auteur se plaint 
de cet avilissement des personnalités, 
dont l'Ecole porte incontestablement 
une part de responsabilité. « j'ai ren­
contré, dit-il, 1111 syndicaliste actif, je 
lui ai demandé s'il était de coutume de 
coi!Sulter la base avant de prendre une 
décision. - Chaque fois que j'ai tenu une 
réunion avec les adhérents, m'a-t-il ré­
pondu, j'ai constaté que ceux-ci ne 
veulent rien, qu'ils ne pensent rien. 
C'est l'inertie ... )) 
Et après son enquête, l'auteur conclut: 
<< Peut-on être démocrate? Faut -il être 
démocrate ? Quand est-il légitime de le 
paraître? Quand est-il de bon ton de 
cesser de l'être ? Ce sont des questions 
trop difficiles pour moi. 
j'aimerais bien que quelqu'un me précise 
ce que doit croire un mouton aujourd'hui. 
Quand je le saurai, je serai apaisé, je 
demeurerai tranquille )), 
Nous avons, nous, plus d' espérance: 
nous ne préparerons pas des moutons, 
nous formerons des hommes. 
La chose est-elle possible'? 
Notre longue expérience collective en 
apporte aujourd' hui l'assurance . Le 
temps n'est pas loin où les travailleurs 
étaient résignés à leur servitude, per­
suadés qu'ils étaient qu'existaient deux 
races d'hommes : ceux qui commandent 
et ceux qui subissent et obéissent. 
Et puis, un jour, les meilleurs, les 
plus courageux d'entre les peuples ont 
dressé la tête pour revendiquer leurs 
droits d'hommes et de citoyens. Il a 
fallu que se lève dans tous les pays, 
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cette avant-garde combative qui a su 
affronter la prison et la police pour que 
se mobilise, un jour, derrière elle, à 
côté d'elle, la cohorte consciente des 
opprimés. Et ne voit-on pas aujourd'hui 
les descendants des esclaves noirs se 
lever, héroïques, et marcher, malgré 
les sauvageries des polices américaines, 
de leurs gaz et de leurs chiens. Ils 
défendent plus que leurs droits : leur 
dignité d 'homme. 
Nous sommes sur Je plan pédagogique, 
cette avant-garde qui ose depuis qua­
rante ans se lever aussi pour défendre 
la dignité des enseignants et la dignité 
des enfants qui leur sont confiés. 
Nous avons connu, nous aussi, l'op­
pression, les sanctions et les prisons. 
Elles étaient peut-être nécessaires pour 
que s'éveille ce sens nouveau de la 
fonction éducative, que s'ébranle cette 
marche en avant vers la libération et 
Ja dignité. 
Nous savons, selon le mot de Teillard 
de Chardin que : cc Plus 1111e idée est 
grande et révolutionnaire, plus elle ren ­
contre de résistance à ses débuts )), mais 
aussi que cr la chose au monde la plus 
difficile à arrêter c'est la marche d'une 
idée )), 
Si nous insistons su r cette idée maîtresse 
de la libération scolaire, c'est que nous 
savons combien sont nombreux encore 
les éducateurs, spirituellement, syn­
dicalement ou politiquement d'avant­
garde, qui n'en continuent pas moins 
dans leur classe les modes de travail 
oppressifs et la discipline humiliante 
qu'ils combattent s i activement hors 
de leur classe. C'est dans leur travail 
d'abord qu'ils doivent être révolution­
naires et démocrates. Ils y gagneront 
au moins une unité de vie qui donnera 
un sens dynamique à leur dévouement 
et à leur exemple. 
Quand vous produirez dans vos classes 
des chefs-d'œuvre comparables à ceux 
que nous exposons et dont, à bon 

n o 15 

droit, vous serez fiers, quand vous 
aurez suscité quelques-uns de ces chants 
d'enfants qui, dans nos émissions de 
radio, se mesurent avec les œuvres 
d'adultes, quand vous aurez dans vos 
florilèges quelques-uns des beaux poè­
mes nés de la sensibilité enfantine, 
vous amez conscience comme le jar­
dinier en automne, d'avoir creusé des 
s illons bienfaisants qui portent et por­
teront leurs fruits. 
Une pédagogie qui peut s 'enorgueill ir 
de tels chefs-d'œuvre, est une pédagogie 
de réussite et d'avenir. 

• Après avoir dit l'œuvre d'avant-garde 
de l'Ecole laïque, durant la période 
héroïque du début du siècle, nous 
avons regretté le piétinement qui, au­
jourd'hui, la paralyse . Mais en ce 
pays breton, où l'Ecole laïque a tant 
à faire pom se défendre contre la 
réaction scolaire, nous vou lons montt·er 
aussi, comment, sous l'impulsion gé­
néreuse de la masse des éducateurs, 
elle peut demain, se moderniser et 
s'épanouir, au service de la démocratie 
et de la paix. 
Nous ne sommes pas habitués des 
grands discours laïques solennels, pas 
plus que de tous autres d iscours, 
d'ailleurs, mais nous agissons en laïques. 
Et re l:~ïque en effet, ce n'est pas seule­
ment signer des déclarations pour le 
respect indispensable des lois laïques, 
être laïque, c'est lutter contre toutes 
les formes d'oppression y compris 
naturellement celles d'une Eglise qui 
oublie trop souvent les généreux en­
seignements du Christ; c'est se refuser 
à toutes pratiques d'autoritarisme et 
d'abêtissement. 
Pour être laïque, il faut savoir soi­
même ouvrir la poitrine et porter le 
front haut pour dénoncer l' obscuran­
tisme, il faut posséder quelques reflets 
de lumière vivante et de soleil. C'est 
un peu de cette lumière et de ce soleil 
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que vous emporterez de ce Congrès. 
Peut-être penserez-vous alors comme 
le petit Patrick qui écrit dans son 
poème: 
« Et moi je sais quand on est heureux, 
Comme ça se passe quand on est heureux : 
On est en forme 
On sent ses muscles qui s'écartent. 
Les yeux commencent à briller 
Et le cœur ... se met à rire >>. 

• 
Ce que nous vaut cette lumière nouvelle, 
tous les anciens ici vous le diront, 
nous n'en avons pas de plus émouvant 
témoignage que cette lettre que j'ai 
retrouvée ces jours-ci, dans un Educa­
teur de 1938 : elle était écrite par un 
de nos fidèles combattants républicains 
d'Espagne, exilés depuis vingt-cinq 
ans dans les pays d'Europe et d'Améri ­
que et qui espèrent et attendent que 
la démocratie refleurisse un jour dans 
leur pays. Elle nous disait cette lettre le 
sacrifice héroïque d'un éducateur Ecole 
Modeme combattant républicain : 
... « Hélas! «quand le mouvement cesse­
ra n, comme dit Demetrio, ton école 
s'ouvrira à la lumière, et, en lettres de 
feu, vives comme des œillets rouges, 
tracées avec le sang de la victoire, se 
dressera un nom; l'Ecole s'appellera : 
cc Ecole Benaiges >>. 
Si ceux qui doivent le faire oublient 
ce devoir, j'irai graver au-dessus de la 
porte ce nom ineffaçable. Et dans mon 
école, celle d'aujourd'hui ou celle d'alors, 
sur le fronton d'une salle restera toujours 
fixé un rectangle rouge avec ce nom : 
cc Benaiges >>, le nom de ta classe. Et 
puis, dans les galeries - certainement 
celle des maîtres - ton portrait sera 
reproduit comme celui de l'un des plus 
distingué et des plus valeureux que 
compte l'Enseignement. Enfin nous cher­
cherons dans la montagne de l' Oca, 
l'endroit où ils ont jeté ton corps trans­
percé. Nous l'en arracherons et placerons 
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près de lui une boîte contenant une presse 
métallique Freinet, une police « mater­
nelle >> future, un exemplaire de La mer, 
et la lettre qui m'annonce la nouvelle 
du meurtre. 
Si nous ne retrouvons pas l'endroit précis, 
nous choisirons la cime, le sommet le 
plus haut de ces monts, plantant comme 
un étendard la pierre étemelle qui 
signifie : « Cette terre n'est pas de la 
terre, mais bien le sang et la chair du 
maître >>. 
Que passent les années et les siècles, et 
les hommes à venir pourront trouver là­
haut un exemple toujours vivant, une 
personnalité toujours dressée, un homme 
toujours debout, le front dégagé, le 
visage ouvert : un Maître; le premier 
qui ait brandi sur ces terres embrasées 
de soleil ou pénétrées de froid, mais 
toujours opprimées et nwintenues dans 
l'ignorance, la première flamme de liberté, 
qu'il savait si bien propager ... 
Sa lut donc, Benaiges! >>. 

• 
La flamme de la liberté ne s'est pas 
encore rallumée dans l'Espagne mar­
tyre, mais dans son exil de San Andreas 
Tuxtla au Mexique, notre fidèle Redonda 
qui a ouvert une Ecole expérimentale 
Freinet a tenu à inscrire en permanence 
sur le fronton de son journal scolaire 
le nom héroïque de Benaiges, qu'il 
me fait l'honneur d'associer à celui 
de Freinet, en hommage à notre 
longue lutte commune pour la liberté 
et la démocratie. 
Nous saurons être dignes de ceux 
qui nous ont si généreusement ouvert 
les voies du progrès, de la laïcité, 
de la dignité. 
Que ce Congrès soit encore une fois 
le grand rassemblement des bonnes 
volontés au service de la libération et 
de la paix! 

C. Freinet 


