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Karlovy-Vary, en Bohême, c'est l'an­
cien Carlsbad autrichien, une jolie 
station thermale, riche de nombreuses 
sources chaudes, et célèbre dans le 
monde du 7e Art par son Festival 
International du Film, un des plus 
anciens parmi les Festivals de Cinéma. 
Invité au XIVe Festival de Karlovy­
Vary, j'ai pénétré pour la première 
fois de ma vie, dans le monde tché­
coslovaque que je ne connaissais sur­
tout que par de nombreux films. J'ai 
fait là-bas, en ce mois de juillet, une 
ample moisson d'observations, de ré­
flexions, qui, à elles seules, auraient 
déjà valu le voyage. Ce n'est pas mon 
propos de parler des beautés de Prague, 
surtout de la poésie de la vieille ville 
qui imprégnait Kafka de nostalgie, 
des souvenirs partout présents des 
grands hommes tels Mozart et Gœthe, 
de l'affection qu'on porte aux Français, 
des succès et des difficultés de l'expé­
rience socialiste, de l'hospitalité de ce 
peuple qui associe étonnamment la 
sensibilité slave, la discipline germa­
nique et la finesse latine. Mais il faut 
redire que ce petit pays, ce vieux 
pays, est un lieu de grande et authen­
tique civilisation. C'est peut-être pour­
quoi son cinéma en porte toutes les 
marques. 

Le cinéma tchécoslovaque est sans 
doute le plus spécifiquement adapté en 
Europe - et dans le monde - aux 
besoins d'une éducation cohérente des 
masses et de la jeunesse, et dans un 
esprit qui dépasse l'optique partisane. 
C'est un cinéma noble, destiné à un 
peuple pour lequel les créateurs ont 
du respect et dont ils veulent l' éléva­
tion... Je parlerai prochainement des 
caractères de ce cinéma ignoré en 
France, honnis des cinéphiles, parce 
que les grandes firmes le boycottent, 
et aussi parce que le petit exploitant 
craint de projeter des œuvres pour 
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lesquelles le grand public, habitué à 
la médiocrité, n'est pas préparé. Pour 
nous qui considérons que les arts 
audio-visuels ne doivent pas devenir 
des arts de la facilité et de la démission, 
et que le public le plus modeste a des 
ressources qu'on lui conteste injuste­
ment, ce cinéma est un cinéma d'avenir: 
il ne recule devant aucun problème, 
devant aucune difficulté. Il a le colll'age 
de ne pas chercher démagogiquement 
à plaire d'abord, et il peut parfois être 
austère, comme l'œuvre qui remporta 
cette année le grand prix : L'Accusé, 
de Elmar Klas et Jan Kadar. 

Ainsi donc ce XIVe Festival de Karlovy­
Vary se déroula dans une ambiance de 
sérieux et de travail, qui n'excluèrent 
pas la bonhommie et le plaisir. A priori, 
en dehors des films, deux particularités 
sont à noter : le Symposium, et la 
Tribune Libre. Le Symposium c'est 
la compétition des films des cinémato­
graphies nouvelles qui se déroule en 
dehors de la compétition internationale 
proprement dite. Imaginez qu'il existe 
des dizaines de pays qui font des 
films et que ces films nous ne les 
voyons jamais ! Le Symposium a donc 
d'abord le grand mérite de faire dé­
couvrir des œuvres de pays qu'on 
qualifie, parfois avec ironie, du Tiers 
Monde. Il permit de connaître des 
films récents de pays comme l' Argenti­
ne, Cuba, l'Algérie, la Syrie, l'Inde, 
le Sénégal, l'Uruguay, qui ont une 
cinématographie déjà vigoureuse, des 
artistes indiscutables, mais dont les 
films ne sont pas distribués. En effet, 
les œuvres sont boycottées au départ : 
elles restent dans les cinémathèques, 
inexportées, et souvent même non 
projetées dans leur propre pays quand 
le réseau des salles de cinéma est entre 
les mains de quelques grosses firmes. 
La conclusion du Symposium, c'est que 
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sans la possibilité de vendre, la liberté 
de créer est illusoire, et la vraie liberté 
ne peut exister pour l'artiste dans le 
domaine des mass medias, en des pays 
où se maintient une forme économique 
de colonisation. 
La solution de ce problème dépend 
partiellement des éducatelll's, qui doi­
vent informer, conseiller ce qu'il faut 
lire, écouter ce qui a de la valeur et 
fuir ce qui n'en a pas. L'éducation 
demeure ici encore, avec le rassemble­
ment des humbles et des convaincus, 
la grande solution d'une injustice qui 
a pour effet de retarder la compré­
hension des peuples et par suite les 
progrès du Monde. 
La Tribune Libre eut comme le 
Symposium le mérite de confronter 
les hommes, directement cette fois, au 
cours de matinées fécondes de réflexion 
et de travail. L'un des thèmes qui 
passionna l'assemblée fut: « La respon­
sabilité de l'artiste vis-à-vis de la 
société », Tous ceux qui s'étaient ins­
crits purent parler librement. Des 
Anglais, des Américains, des Suédois, 
des Tchécoslovaques défendirent le 
droit du réalisateur à n'être responsa­
ble que devant lui-même, et revendi­
quèrent plutôt la liberté absolue: c'est 
la société qui est responsable à l'égard 
de l'artiste. D'autres, Soviétiques, Tché­
coslovaques, Français, Indiens, montrè­
rent les dangers d'une production 
cinématographique qui ignorerait l'ur­
gence de sa mission sociale pour tomber 
dans l'esthétisme ou dans l'individua­
lisme. L'artiste est responsable de son 
œuvre devant les autres hommes. (Per­
sonnellement, il m'apparaît que les 
responsabilités doivent être partagées : 
la société et l'artiste ont chacun des 
droits et des devoirs vis-à-vis l'un de 
l'autre !) 

Quant à la compétition cinématogra­
phique elle-même, elle illustra une fois 
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de plus la devise du Festival de Kado'Vy­
Vary: <<Pour le progrès de l'Homme et 
l'Amitié des Peuples », C'est la raison 
pour laquelle la plupart des films 
présentés furent graves, profonds, 
riches de problèmes. Cette unité logique 
d'œuvres aux buts voisins prit tout 
naturellement l'allure d'un vaste réqui­
sitoire du monde entier contre la 
bêtise, la bassesse, l'injustice, la guerre, 
l'oppression, l'ignorance. J'aimerais 
pouvoir parler de tous les films, et 
c'est impossible. Du moins je veux 
mentionner : Une place au soleil, film 
argentin, grand prix du Symposium, 
sur le drame d'un très jeune couple 
qui cherche un toit; La ville et les rêves, 
un film indien sur le même sujet ; 
L'Etranger, un film roumain sur la 
révolte d'un lycéen pauvre; Les vieux 
à la cueillette du houblon, film de musi­
que et de danse tchécoslovaque sur les 
problèmes des jeunes ; un intéressant 
film espagnol sur les songes fous d'un 
enfant de la rue qui meurt dans l'arêne 
en voulant prouver qu'il existe, et 
deux films italiens que vous aurez 
plus de chance de voir sur les écrans 
français: La vie amère (comment un 
homme révolté finit par devenir comme 
les autres) et l'excellent: La ragazza 
di Bube, où une jeune fille qu'incarne 
intelligemment Claudia Cardinale, choi­
sit d'attendre quatorze ans le garçon 
qu'elle aime après qu'il ait été empri­
sonné pour des raisons politiques. Cet 
exemple de la fidélité à l'écran est si 
rare de nos jours qu'il mérite d'être 
signalé presque comme un signe de 
courage du réalisateur 1 

En ne citant pas les autres films, j'ai 
conscience d'être injuste, car ils étaient 
tous intéressants, sinon tous d'égale 
valeur. Le Grand Prix du Festival : 
L'Accusé, est une œuvre austère, l'his­
toire d'un procès, sur laquelle je 
reviendrai. Les films français? On se 
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demande ce qu'ils faisaient dans une 
compétition dont vous connaissez la 
devise: il s'agit de La peau douce et 
L'homme de Rio. Au moins le public 
fut-il reconnaissant à ce dernier film, 
par ailleurs excellent, de le faire rire, 
après toute une série de films graves. 
Et puis Belmondo est à sa manière 
un sympathique redresseur de torts 
dans cette aventut·e burlesque ! On 
pardonna donc sans doute à la France 
au nom du 14 juillet qui fut célébré 
dans l'enthousiasme par tous ceux, 
Français et étrangers qui étaient là. 
Mais c'est paradoxalement sur deux 
films américains de ce Festival de 
l'Est que je voudrais m'étendre un 
peu, car ils sont actuellement distribués 
en France, et nous pouvons en discuter 
avec les jeunes qui ne les manqueront 
pas : The best man et America! America! 
La délégation américaine à Karlovy­
Vary fut importante, comme d'ailleurs 
celle d'Espagne et de France : le 
grand metteur en scène Elia Kazan, 
les acteurs Henry Fonda et Cliff 
Robertson, entre autres, furent très 
acclamés. Ils étaient venus dire vraiment 
<<quelque chose>> et montrer que la 
production commerciale occidentale 
n'est pas faite que d'inepties. The 
best man, titre français : Le meilleur, 
ou : Que le meilleur gagne, est un film 
sans prétention artistique, conçu inten­
tionnellement comme un film de télé­
vision, une espèce de reportage sut· 
l'élection d'un président américain. Ce 
sujet brCtlant, conçu avant le drame 
Kennedy, à la veille de la campagne 
actuelle, nous touche intensément. Il 
s'agit non seulement d'une leçon vi­
vante d'instruction civique sur les 
mœurs politiques d'un grand pays 
(comparable en ce sens à Tempête à 
Washington, de Preminger), mais da­
vantage du débat fondamental de la 
Politique et de la Morale. Cliff Robert­
son et Hemy Fonda sont tous deux 
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candidats du même parti à la Présidence 
et la Convention doit désigner l'un 
d'eux. Le premier est prêt à user de 
tous les moyens pour parvenir à un 
but qui lui tient à cœur. Au contraire, 
le second estime que la fin la plus 
noble ne justifie pas les moyens. Il 
sait pourtant que son élection irait 
dans le sens du progrès humain qu'il 
souhaite : déségrégation, coexistence pa­
cifique, liberté ... Le film se suit d'un 
bout à l'autre avec un intérêt accru, 
et s'il n'est pas une grande œuvre, 
c'est du moins une œuvre qui fait 
réfléchir chacun de nous, qui suscite 
de passionnants débats. Le dialogue 
en action de l'idéalisme paralysé par 
sa probité même, et du cynisme que 
rien ne freine, la portée du geste final, 
le témoignage des faiblesses et des 
grandeurs d'un peuple qui sait se 
dénoncer lui-même, voilà des éléments 
essentiels qui ne laissent aucun édu­
cateur indifférent et qui peuvent faire 
conseillet· le film à partir de 16 ans. 

America 1 America 1 eut un succès consi­
dérable. C'est peut-être le film le plus 
riche qu'Elia Kazan ait fait. Il l'a 
voulu tel jusque dans les fautes ciné­
matographiques qu'on lui reprochera, 
car il l'a réalisé absolument à sa guise 
et il en revendique l'entière responsa­
bilité. C'est que l'histoire des héros 
du film est celle de sa propre famille 
et elle lui sert de message. Présentant 
le film, il dit que son intention a été 
double: faire comprendre que l'Améri­
que a été pour des millions d'hommes 
·la terre promise, et rappeler aux 
Américains qu'ils sont tous des enfants 
d'émigrés... Kazan raconte donc le 
drame des siens qui appartenaient aux 
minorités grecques et arméniennes de 
l'Anatolie turque. C'est le journal d'une 
vie, d'un pays, d'une époque. Il n'a 
pas l'unité limpide d'un chef-d'œuvre, 
mais le foisonnement de l'existence 
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même. Son actualité nous touche. /On 
peut y trouver tour à tour : un précieux 
témoignage sur la condition de vie 
des minorités en Turquie à la fin du 
xge siècle, sur l'attraction exercée par 
la fabuleuse Amérique, mais aussi sur 
la volonté acharnée de parvenir des 
self-made men. Il y a là une peinture 
de l'ascension d'un homme qui est une 
des plus vraies du cinéma. Mais da­
vantage, on aperçoit en filigrane le 
drame de l'oppression de toutes les 
minorités, la réprobation de toutes les 
discriminations raciales, la haine de 
toutes les polices, la soif de justice 
sociale qui animent le réalisateur. Son 
jeune héros pourrait à un moment 
donné choisir une vie dorée, après de 
cruelles épreuves. Il poursuit son rêve 
de liberté et préfère se tailler seul sa 
place d'homme. En définitive, l' Améri­
que peut prendre ici la valeur symbo­
lique d'un au-delà qui conduit l'être 
vers son propre progrès et que d'aucuns 
baptisent Dieu, Humanité, Evolution ... 
Quand une œuvre peut être lue ainsi 
en des registres si différents, c'est 
qu'elle est grande. On peut également 
en débattre avec de grands adolescents. 

FRANCIS LEGRAND 

N.B. Tout le Festival, films et débats, 
se suit avec un petit appareil à transis­
tors qui transmet immédiatement en 
plusieurs langues les dialogues. 

• 
LA TÉLÉVISION 

Dès la reprise des programmes nous 
tenterons de maintenir notre rubrique: 
nous avons besoin de votre alde à tous. 

inutile de parler de ce qui était pro· 
posé aux enfants durant cet été : 
c'était là, littéralement se moquer de 
l'enfance 1 


