
LA PART 

DU MAITRE 

Celui qui s'était tu 
par P. l.e Bohec 

Le peuple 
des enfants 

Oui, il y a celui qui s'était tu. 
Et, il y a ceux qui se taisent encore. 
S'il ne s'agit plus maintenant de l'extermination du peuple 

juif, un peuple entier se trouve néanmoins encore concemé : 
celui des enfants. Et s'ils ne meurent pas physiquement, quelque 
chose meurt parfois en eux, et définitivement. C'est vrai, dans 
notre • si merveilleuse Gaule • d'aujourd'hui: les enfants souffrent. 

Non, Odile (1), tu n'acceptes plus de 
te taire. Moi non plus. Et notre beau 
courage nous vient de Delbasty. Mais 
quoi 7 Serons-nous seulement quelques­
uns à crier ainsi? Sommes· nous seulement 
quelques-uns à savoir que les enfants n'ont 
pas les conditions de vie qu'ils pourraient 
avoir? A savoir qu'ils sont bafoués, écrasés, 
découragés, étouffés, détruits. Et, pourtant, 
ils portent en eux une énergie créatrice 
formidable qui ne demande qu'à se 
libérer sous forme de travail créateur, 
dans une infinité de domaines. Le cœur 
vous point quand on pense que pour 
les enfants, le bonheur est possible et 
que rien n'a vraiment été fait pour eux. 

L'une des premières choses à obtenir, 
c'est la sécurisation des instituteurs. Cela 
peut se faire en'partie avec la collaboration 
des inspecteurs qui sont encore mieux 
placés que nous pour savoir l'étendue des 
ravages occasionnés par le système. 
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Mais une autre peur court au long 
de ta lettre : la peur de soi. Elle est plus 
difficile à maîtriser. En effet, dans ce 
cas, on ne peut user de subterfuges en 
récusant, par exemple, le jugement d'au­
trui, puisqu'il s'agit d'un jugement de 
soi auquel on ne peut échapper. 

Qui n'a connu soudain, en fréquen· 
tant les congrès et les stages de l'l::cole 
moderne, cette brusque découverte de 
ses responsabilités, cette peur de ne pas 
être ce qu'il faudrait, cette mise en 
question douloureuse de soi. Là, là, tout 
doux: il ne faut pas s'affoler. Cette 
angoisse est salutaire parce qu'elle contraint 
au mouvement. Mais il ne faut pas la 
laisser déborder et devenir inhibitrice. Il 
faut la maintenir dans des limites rai­
sonnables. Sinon, eUe conduit à un aban­
don du combat, à une contemplauon com­
plaisante et masochiste de sa personne. 
Non, non : • Pas de piailleries • ! 
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Ici, Odile, ce qui te prend, à vrai 
dire, c'est le vertige. Le vertige devant 
l'inconnu qui s'offre subitement à toi, 
devant l'infini des terres nouvelles que 
tu pressens de l'autre côté de l'océan •.. 
Oui, mais s'il y avait un trou? Ce qui 
t'effraie, c'est que tu ne peux avoir la 
sécurité de la foufe dans cette découverte 
de l'enfant nouveau. A la suite d'Hortense, 
tu te trouves dans l'équipe de pointe. 
Personne n'a, pour ainsi dire, foulé de 
son pied ces terres vierges. Et tu ne peux 
guère compter que sur toi seule. Et cela 
t'épouvante. 

Tu as été formée dans une certaine 
conception de l'enfant. Mais c'était l'en­
fant resté intra muros, l'enfant dans 
d'autres conditions, dans une autre péda­
gogie, dans un autre contexte social. 

Maintenant, par exemple, grâce à 
l'accès au « parisien cultivé» que donne 
la radio et la télé, les enfants conqu1èrent 
plus vite ce langage. Et il ne faut pas 
s'étonner que dans ce milieu linguistique 
riche, ils s'expriment à cinq ans comme 
nous ne le faisions peut-être pas à douze. 

Il y a aussi l'accroissement du niveau 
d'instruction des parents qui vivent eux­
mêmes dans un milieu riche. Maintenant, 
des gens qui ont des mécanismes cérébraux 
plutôt lents, peuvent parfois s'exprimer 
très correctement et faire illusion alors 
qu'il y a seulement une apparence de 
pensée et non une pensée réelle. 

Et au niveau de l'échange entre 
enfants, il n'y a plus ces différences 
d'autrefois entre le fils du notable et 
l'enfant du peuple qui utilisait la langue 
vernaculaire lorsqu'il osait parler. Le 
nivellement linguistique s'étend d'ailleurs 
au domaine géographique : les fils de 
Bretons, d'Auvergnats, d'Alsaciens, parlent 
à peu près tous la même langue. 

La civilisation est. devenue beaucoup 
plus orale et le tâtonnement expérimental 
de chacun se trouve favorisé; d'autant 
plus que la nature et la rue ayant disparu 
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et même la cour d'école, le monde à 
inventorier s'est considérablement rétréci. 

Mais il faut dire aussi que le besoin 
de parler ne se réduit pas à cet aspect 
négatif du «parler parce qu'on ne peut 
faire autre chose». L'enfant d'aujourd'hui 
subit une pression du monde beaucoup 
plus considérable. Et il n'a plus les 
recours d'autrefois. La mère n'est plus 
à la maison, calme, douce, souveraine. 
La famille n'est plus apaisante, rassurante, 
équilibrante, ni la nature, ni la société. 
Et, en outre il y a cette horrible télé de 
sauvage pour adulte sauvage. 

La pression du dire est donc plus 
grande et le langage est plus affiné. Il ne 
faut donc pas avoir le vertige : tout cela 
s'explique, tout cela est normal. Et main­
tenant il est normal que, dès l'école 
maternelle, une institutrice puisse saisir 
dans le langage des enfants, l'expression 
de drames profonds. 

Pour ce qui est du mot joie, c'est 
un mot chargé de pouvoirs, un petit peu 
mot-d'adulte, plein d'inconnu. Il faut 
faire le tour de cet objet nouveau : il faut 
jouer avec, il faut l'éprouver pour en 
découvrir la texture. 

Le mot devient alors à la mode 
dans la classe. Cela nous arrive aussi 
à nous, adultes. Il n'y a pas longtemps 
je ne faisais que répéter : « mafflue et 
rebondie » à ma fille qui bien que ne 
l'étant pas me répondait: « Oui, papa 
d'éléphant». 

Et puis, il ne faut pas se faire d'illu­
sion : les enfants aiment les mots riches 
de développements, ceux qui les aident 
à rêver. Mais ils n'y mettent pas ce que 
nous y mettons. Le mot monde, pour 
nous? C'est le« grand» monde, Le Monde, 
journal sérieux, le monde du champion 
du monde, le monde imaginaire, le monde 
réel, l'univers, les espaces intersidéraux et 
bien autre chose encore. 

Pour l'enfant, c'est moins compliqué: 
ce mot peut avoir simple valeur d'am­
stram-gram. 
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Mais il faut avoir le vertige devant 
ce qui reste à faire pour l'enfant et qui 
n'est pas même ébauché. 

En face de cet infini, nous ne trouverons 
d'apaisement que dans l'armée vertigi­
neuse des gens que nous réussirons bien 
à mettre en marche. Oh, oui, il y a du 
travail. Et c'est cela qui t'effraie un peu 
cette découverte de nos nouvelles respon­
sabilités. S'il nous faut nous préoccuper 
de psychologie et peut-être de psychiatrie, 
de psychanalyse ! 

Mais ce n'est pas tout: dans ce monde 
artificiel de rimage et du mot, nous 
avons à préserver l'enfant • en vase clos • 
des mystifications dangereuses. 

J'ai sous la main, un texte qui fera 
réfléchir. Il s'agit de l'analyse du livre 
de Sartre: Les Mots, par Aurélien Fabre 
(Education Nationale n° 6, 6-2-64). En 
voici un extrait ~ 

• Les sources de l'erreur sont toutes 
dans son enfanœ. n fut cet enfant choyé 
et gâté par une mère et un grand-p~re qui 
l'admiraient et l'adoraient, cet enfant soli­
taire, merveilleusement doué, qui se sauva 
en s'évadant dans la lecture. 

C'est dans mes livres que j'ai rencontré 
l'univers. Mais je confondais les choses 
avec leur nom... Toute chose humblement 
sollicitait un nom, le lui donner, c'était 
à la fois la créer et la prendre. 

L'enfant tomba dans le piège des mots. 
Ce réalisme intellectuel prit un nouvel 
essor lorsque, vers l'âge de huit ans, la 
passion d'écrire vint prolonger celle de lire : 
la joie de créer était bien plus grande que 
celle d'imaginer: • je trouvais à l'idée 
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plus de réalité qu'à la chose parce qu'elle 
se donnait d moi et qu'elle se donnait 
comme une chose ... De là, œt idéalisme 
dont j'ai mis trente ans à me défaire. • 

Mais cet idéalisme qui est maladie 
commune et dont beaucoup ne guérissent 
jamais n'aurait pu provoquer de, ravages 
'irréparables sans sa perversion par son 
exaspération en vase clos. La mission de 
l'écrivain arriva à s'investir dans celle 
du héros pour déboucher aussi dans la 
gloire ... le passé ne compte pas et l'avenir 
devient plus réel que le présent •. C'est Id ..• 
que se produit la rupture radicale avec 
le réel et que l'être délesté de son poids, 
commence sa fuite vers un illusoire salut •· 

Voici maintenant une citation de 
L. Bonnafé: 

• Si le médecin est ce!Ùi qui sonde les 
cœurs et les reins, le psychiatre est typique­
ment celui qui porte cetu volonté à son 
comble, celui pour qui, parmi tous les 
problèmes humains, les plus vertigineux 
comportent le plus de séduction. 

... Ce vertige qui nous menace et nous 
séduit c'est ensemble que nous pourrons 
l'affronter le plus utilement et avec le 
plus de réelle sécurité. 

... Le conseil aux psychiatres hésitants 
devant les abimes de la connaissance : 
• jetez-vous y tous, les hommes reconnaftront 
les leurs •· 

( 27 opinions sur la psyclwthérapie 
Editions sociales) 

Nous aussi, jetons-nous y tous, les 
enfants reconnaîtront les leurs. 

LE BoHEC 

Pour la grande exposition artistique du 

--congrès d'Annecy--
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adressez sans retard v os œuvres 
à C.E.L. BP 282 - Cannes (a-m) 
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