LA PART

J'ai pevur...

pur P. Le Bohec
et 0. Salvat

Et maintenant, voici une lettre que beaucoup de camarades
auratent peut-étre pu écrire.

Cher Le Bohec,

Je me permets de t'écrire parce que
tu abordes dans tes articles de L'Educateur
des problémes qui me touchent de trés
ﬁcso Je t'écris parce que 1'éprouve le

in de dire tout ce que j'ai sur le
cceur. Car, il y a des moments ot je me
sens bien seule dans mon travail. Quand
j'essaie d'en parler, certains camarades
ne m'approuvent pas et disent:

« Oh! toi, c'est toi. Moi je n'oserais
pas m'embarquer comme toil »

Tu sais, Le Bohec, m'embarquer!
Cela fait déjd un peu de temps que je
me suis embarquée sur ce bateau de
I'Ecole Moderne. Je ne savais pas ot
j'allais autrefois. J'ai nagé tant que j'ai
u, j'ai barboté, je me suis presque noyée.

eureusement, il y a quatre ans, j'ai
rencontré Hortense, Tu ne peux pas
savoir ce qu'elle a été pour moi. Elle
m'a rendu courage; elle m'a élevée et
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m'a permis de lutter, de faire face, ici
ot bien des maternelles ont transformé
leurs grandes sections en cours prépara-
toires. J'ai eu le courage de lutter malgré
tout ce que l'on a fait contre moi, malgré
des rapports défavorables. J'ai eu ce
courage quand j'ai compris qu'Hortense
disait vrai, non seulement pour quelque
mystéricuse Bretagne, mais également pour
tous les pays. Moi aussi j'ai été obligée
de croire parce que j'ai vu. Alors je
n'ai plus, par la suite, pu m’en détourner.
Et j'ai dit alors: fini I'emploi du temps,
finies les préparations; a la galére ! Tant
pis pour les autres; qu'ils ouvrent leurs
yeux et leurs oreilles a leur tour.

Oui, un jour, j'ai dit: zut! 2 tout
ce qui n'était pas la vérité des enfants.
Et, A partir de ce moment, je me suis
laissée guider par eux.

Et, & parur de ce moment, les Ins-
pecteurs sont venus. Mais ceux-li vou-
laient savotr, ils s’intéressaient. D'ailleurs,
cette fois, je crois que j'aurais osé leur
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tenir téte. Parce que, juste au moment
ol j'allais couler, Hortense était arrivée
pour me donner le courage de lutter
pour le vrai.

C'est d'ailleurs ce qui m'a permis
de surpasser ma timidité: pour refaire
surface, j'ai été obligte de me libérer
des chaines qui me retenaient au fond.

Je suis donc mes enfants. Mais ol
vont-ils? Dans quel monde m’entrainent-
ils? Dois-je continuer? Des camarades
me disent :

— N'as-tu pas peur?

Cela a commencé par notre premier
texte. Comme tous les ans, j'appréhendais
cette rentrée : l'organisation, les nouveaux
venus, ce que j'étais devenue aprés Etel...

Et Claire nous a dit:

« Mais nous sommes tous dans la
lune et Madame avec ».

Ce texte, j'ai hésité i l'écrire. Et,
maintenant, je pense que j'ai eu raison,
Car sans lui, je n'aurais pas ce que j'ai
en ce moment.

Et mes petits ont parlé de la lune,
dont chacun a fait une histoire de réve.
Et dans ces histoires de réve, j'ai découvert
la libération de certains de mes tout-
petits. Ils révaient de choses défendues,
ces choses qui m'ont fait mal. Ecoute:

« Moi, je réve d'un autre papa.

D'un autre papa qui serait

pareil comme mon vrai papa

mais qui me ferait la bise

comme celut de Jacquie».

Et puis:

« Moi, je réve de la belle voiture que
marraine m'a achetée. Quand il fait jour,
Jje ne peux pas jouer. Mais quand il fait
nuit, je joue: il n'y a plus maman pour
m empécher 1,

Ainsi, mes enfants aussi se servent
de la parole .pour se libérer de ce qui
les oppresse ! Mais, comme toi, parfois,
je me demande quel est mon vrai chemin
Vers eux,
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Et maintenant, ils sont en train de
personnifier la joie. Et c'est Ia que quelques
camarades ont paru surpris et méfiants.
Heureusement, j'ai enregistré des dialo-
gues; sans cela, c'est vrai que nul ne
pm.xrrzut y croire. Que dois-je faire?
Faut-il arréter?

Il y a un mois, mes petits ont aussi
parlé du monde. Tu te rends compte
ale mnden dans une bouche de 3 a6
ans ! Et j'ai laissé faire. Autrefois, j'aurais
peut-étre stoppé. Maintenant, j'écoute,
je me tais et j'attends. Crois-tu que ce
soit la bonne solution?

« Le monde, je le vois. Tu vois, je fais
un rond, j'ajoute quelques fleurs pour qu'il
soit plus beau. Dedans, je fais f école. Je
me fais avec toi, prés n‘e moi. Et puis, je
fais un point. Le point, c'est Saleilles.
Et voild le monde ».

Ainsi, ce qui compte pour Claire,
en ce moment, c'est 1'école et puis pépé
et mémé A Saleilles, leur village. Et pas
méme ses parents.

Nous avons travaillé la-dessus pen-
dans quinze jours, parce que, lorsqu'ils
sont accrochés & quelque chose, ils veulent
en parler.

Et mamtenant, la joie.

Un matin, je regois plusieurs lettres,

«Qu'est-ce que c'est?

— C'est le courrier.

— Quot c'est le courrier, maitresse?

— Le courrier, c'est de [écriture
(Didier).

— Alors, moi je pourrais pas faire
le courrier : chais pas écrire.

— Et quot qu'il y a dans ton courrier.

— Aujourd'hui, c'est de la joien.

La joie, voila le mot que j'avais
liché! Ils s’en sont emparés comme
d'un merveilleux jouet.

Et j'ai eu peur, Le Bohec.

«Et quoi c'est la joie? Et ou elle
se trouve?...

— La joie, on I'a dans le ventre, dit
Marc, Comme la rainette quand elle chante ».
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Depuis trois semaines, tous les matins,
ils parlent de cette joie. Ils l'ont faite
tourner, danser, chanter ; ils 'ont dessinée
en rond, en fleur. Et j'ai des centaines
de dessins plus beaux les uns que les
autres.

Mais cela m'épouvaute, car l'autre
matin, I'Inspectrice m'a amené une quin-
zaine de personnes, et d'entrée, mes
enfants ont repris ce théme si abstrait
que j'ai vu des yeux s'ouvrir, immenses,
A faire peur.

Et Jean-Pierre leur disait : Ce matin,
je me suis fait de la joie en me lavant les
mains :

La joie de moi

C'est des bulles de savon.

J'ai fait une grande bulle

C'était la grande joie.

Elle a éclaté

Et elle en a fait des petites,

Des pemes Jotes.

Et moi, j'avais peur, si tu savais.
Mais j'ai continué, tant pis. Je me disais

ue, trop souvent, par crainte, autrefois,

j étouffais en eux le meilleur d’eux-meémes.
Et maintenant, c'est fini, je ne voudrais
plus opprimer !

Mais, il y a des soirs oti je pense
encore. Heureusement qu'il y a tes ar-
ticles qui me disent que toute cette
réverie, cette création enfantine, c'est
du solide, c’est sain, c'est bon. Mais si
nous passons l'année dans cet irréel?
On me reproche de trop éveiller leur
sensibilité, Crois-tu, toi?

En tout cas, je vais faire une réunion
de parents pour leur dire de m’aider.

Mais ces craintes, ces peurs dans
mon travail, je ne puis men séparer.
Face 4 la vie de tous les jours, je les
ressens en permanence. Heureusement
que j'ai des camarades A qui je peux
écrire pour me confier 4 ceeur ouvert,
pour que je puisse travailler et voir
clair en moi. Oui, j'ai peur Le Bohec,
mais je me dis que, peut-étre, il vaut
mieux connaitre parfois la peur dans

la vie. Ou elle restreint et vous renferme
pour toujours, ou elle devient trop forte
et éclate; et vous voild de l'autre coté
du cap, libérée de toute contrainte.

Mais si je ne crains p]us trop cer-
taines mesquineries adultes, j'ai le vertige
devant les probléemes de vie de chacun
de mes petits. Car je voudrais aller
jusqu'au fond de ce monde bien plus
vrai que celui des adultes.

Mais mon travail, je le donnerai,
car c'est le travail 3 l'issue de la peur;
c'est le travail aprés la libération de
moi-méme, une longue lutte, crois-le,
contre les autres et moi-méme faite
d'attente, d'observation, de « retours» en
arriére.

Je t'ai écrit un peu ce que je pensais
parce que j'étouffais et si j'étouffe parfois,
peut-étre qu'il y en a d'autres quelque
part ailleurs, d'autres qui n'osent le dire.
Et que tu I'écrives, cela leur fera peut-
étre du bien,

C'est si terrible d’avoir peur de dire
ce que l'on pense.

Que sont-ils tous ces gens qui ne
croient pas en nous? Pour croire aux
autres, il faut d'abord aimer un peu. Et
peut-étre qu'ils ne s'aiment pas eux-
mémes, et qu'ils se sont recouverts d'une
carapace.

Tu sais, la vie éclate dans ma classe
et si tu savais combien je m'y sens bien.
Alors, dés que je repars, que je reprends
ma voiture, cest la vie de fou que je
retrouve cette vie qui entoure le monde,
ce monde qui ne veut pas penser, qui
a des cilléres et qui fait mal.

Mals c'est bon, tu sais, de ne pas
se sentir seul et de penser qu'on a des
camarades qui peuvent comprendre. Et,
tu vois, pour terminer ma letire, je ne
puis trouver les mots qu'il faut pour
traduire ce que je ressens; ce qui fait
que l'on a quelque chose dans la gorge
qui serre, qui serre et qu'on en pleure.

ODILE SALVAT
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