
RÉHABILITER LA MÉMOIRE 

Or, je me demandP., moi, si la mémoire est vraiment une faculté qui soit susceptible de se perfec
tionner et de s'améliorer, du moins par les moyens directs habituels. La mémoire se présente comme 
une possibilité individuelle, qui est une fonction pour ainsi dire préétablie par les conditions physio
logiques et mentales que nous portons en nous. 

Si ces conditions sont défavorables, si elles nui
sent au fonctionnement harmonieux de l'organisme, 
il y a presque toujours baisse de la mémoire. Inverse
ment donc, une santé sol ide, des modes de vie et de 
travail se développant dans le sens du devenir humain, 
facilitent le fonctionnement docile et fidèle de la mé
moire. On peut donc améliorer et renforcer cette mé
moire en influant, du dehors et du dedans, sur le mode 
de vie, sur la santé, sur les fonctions essentielles de 
l' individu, sur la logique de ses rapports avec le milieu 
ambiant. 

Mais prendre un individu donné et se préoccuper 
de faire fonctionner sa mémoire dans l'espoir de l'enri
chi r et de la perfectionner, n'est à mon avis qu'une 
dangereuse illusion. C'est comme si nous affirmion s 
qu'un sentier s'améliore· d'autant plus qu'il est plus 
assidûment fréquenté. Et cela est exact d'abord : il 
s'élargit au passage, les pierres s'écartent une à une, 
l'herbe elle-même est repoussée vers les bords. Mais, 
à partir d'un certain moment, si trop de pieds le martè
lent, si de lourdes bêtes s'y aventurent, les bords s'ébou
lent, des trous se creusent et force sera de prévoir 
la construction de murs ou de solides remblais, l'em
pierrement des passages mouvants, la consolidation 
profonde du chemin malmené. 

Illusion, dis-je. Ce que vous pouvez développer 
- et de là vient sans doute la méprise - c'est une cer
taine mécanique mentale, une technique plus ou moins 
mnémonique ; c'est l'uti lisation plus rationnelle et plus 
poussée des signes de correspondance ou de rappel, 
qu'ils soient nœuds au mouchoir, bâtonnets entaillés, 
caractères primitifs d'écriture ou formules modernes 
plus évoluées et plus compl iquées, qui matérialisent 
pour ainsi dire, et fixent certaines étapes du souvenir. 
C'est là une façon comme une autre de pallier les insuf
fisances de la mémoire, d'aider à son fonct ionnement 

laborieux. Il y a donc plutôt un renforcement indirect 
de la mémoire qui risque d'aboutir à la paresse et à 
l'atrophie d'une fonction qui se décharge peu à peu 
sur les appuis formels que vous lui avez donnés. 

Ce qui développe incontestablement la mémoire, 
ce qui permet du moins d'y caser avec ordre et sûreté 
un plus grand nombre de faits et de notions, c'est cette 
précision croissante que les hommes tentent d'apporter 
dans leur conception de l'univers, les relations de cause 
à effet qu 'ils découvrent, la logique avec laquelle ils 
engrangent les éléments de la con naissance. Mais nous 
sommes loin, vous le voyez, du vulgaire exercice sco
laire de la mémoire, des catéchismes ou des résumés 
à apprendre par cœur sans les comprendre, des li stes 
de mots ou de notions à ingurgiter sans qu'on saisisse 
ni leur portée profonde ni leurs relations - ce qui les 
rend d'ailleurs délicieusement interchangeables parfois, 

Vous avez à faire dans ce domaine, n'est-ce pas? 

A prendre conscience d'abord de vos faiblesses 
et de vos inconséquences pour vous débarrasser enfin 
de pratiques qui ne se maintiennent que par empiri sme 
et commodité. C'est si simple de donner à apprendre 
par cœur une leçon de catéchisme, de morale ou d'his
toire qu'on serait d'ailleurs incapable d'expliquer 1 Et 
puis, cela fait tellement illusion, des mots qu'on peut 
répéter pour affirmer sa science, tandis que les vraies 
opérations intellectuelles gardent quelque chose d'in
time, qu'il est bien difficile, et parfois impossible, d'ex
térioriser, qui se manifeste peut-être seulement par un 
éclai r plus assuré et plus positif du regard, comme 
une fugitive illumination. 

Il y a urgence à ce redressement. 

Naguère encore, quand la vie s'écoulait comme 
une rivière paisible et patiente, on pouvait se permettre 
quelque luxe irrationnel dans l'usage automatique de 
la mémoire. La sollicitation permanente de nos facultés 
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de souvenir, qui nous est imposée actuellement par 
l 'accélération vertigineuse du processus vital et tech· 
nique, nécessite pour l'individu aussi une économie 
nouvelle, sans laquelle notre mémoire lassée et sur
chargée s'en va dégénérant comme un vase qui éclate. 
C'est comme si nous subissions l'emprise, sur notre 
espri t, d'un film ahuri ssant, qui sera pris à un rythme 
toujours accéléré, avec des images juxtaposées ou 
chevauchanles, sans liaison sensible entre elles, sans 
unité psychologique susceptible de les an11ncr. Ne 
serait -ce pas folie que d'accroître encore inconsidé
rément le nombre, la nature, le rythme des images, 
sans penser à leur cohésion et à l'harmonie de leur 
déroulement? Ne serait-il pas temps de metlre l'accent 
sur l'ordre, sur l'éclectisme, sur la l iaison fonctionnelle 
qui fait qu'un élément en appelle automatiquement un 
autre, qu'une image suscite une autre image, ce qui 
donne alors à noire mémoire des possibilités illimitées 
de puissance el de précision ? 

Et ma comparaison n'est, hélas ! que la traduction 
;inooi ssante dP l<'l rF><'llitF> : il est de fait que nos généra· 

tions ont la mémoire embrouillée et usée. Mon père 
avait fait son service militaire à Bordeaux, il y a plu s de 
soixante ans. Il se souvenait encore quelque temps. 
avant sa mort, et dans les moindres détails, des lieux où 
il avait vécu, du nombre d'arches des ponts qu'il avait 
traversés. Nous ne nous souvenons pas même, nous, 
des noms de villages ni l'aspect précis des paysages 
où nous avons lutté et souffert pendant la grande guerre. 

Non, non ! Vos méthodes actuelles d'instruction 
ne risquent pas de cultiver la mémoire. Elles l'abâtar
dissent. Et vous vous en rendez bien compte. Le remède 
n'est pas à chercher dans un renforcement de la disci 
pl ine scolastique, ni même dans d'ingénieux procédés 
pour accrocher fortuitement ce qui reste de possibi · 
li tés latentes d'acquisition. Vous sentez bien qu'un 
rude redressement est nécessaire. L'Ecole doit le réa
liser si elle veut apporter sa part de lumière et de dyna
misme dans les luttes à venir. 

Extrait de « L'Educalion du Travail», 
C . FREINET (p. 84-85) · Delachaux et Niestlé, Ed. 

L~ NOCE J. Fossoie, 9 ans 
Ecole de Crouy-sur-Cosson, Loir-et-Cher 
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