
Quelle est la part du 1naître? 
Quelle est la part de !'enfant? 

POUR UNE PÉDAGOGIE DE SUBTILITÉ Elise FREINET 

Il m'est souvent donné de tenir entre mes doigts le petit che(.d'œuvre qu'un enfant, par un coup 
de chance exceptionnel, a réalisé. Je dis chef-d'œuvre en pesant bien mon mol, ce qui veut dire que je 
me sentirais à même d'en faire le plaidoyer à la fois en me référant à l 'enfant et à ses dispositions affec­
tives et mentales el en trouvant à l'objet une sorte de lignée de noblesse dans ce pass~ millém ire, aux 
époques privilégiées où créer , c'était d'abord embellir la vie. J'ai toujours cru que le plaisir de la culture 
était de faire affleurer à la lumière la vérité d'un événement actuel el de rechercher les résonances que ce 
fait surprenant éveille à travers les siècles. 

Tout d'abord on pressent sans pouvoir la compren­
d re, la densité d'une telle œuvre ; pui s au fur et à mesure 
que se précisent les parentés dont elle est digne, elle 
prend du poids et devient fabuleuse, chargée d'une 
sorte d'aimantation comme mystique qui la sacre de 
grandeur à l'écart des autres faits semblables, en appa­
rence. Nous avons ainsi dans notre Ecole Freinet, 
quant ité d'œuvres sûres que seuls admirent les init iés, 
mais qui dans le flot des exigences quot idiennes s'en 
vont atterrir au hasard des mains iconoclastes qui les 
saisissent, sans l'ombre d'une appréhension ... 

Il arrive souvent que l'enfant-créateur de l'œuvre 
miracle se fâche et tente de récupérer son bien. Ce n'est 
en général pas faci le de résoudre de tels problèmes. 

- Ici, dit l'adversaire tout est à tout le monde. 
C'est la communauté qui compte I 

On ne répètera jamais assez que le souci de la 
morale-à-tout-prix est l 'un des écueils de l'éducation. 
Ne l'avez-vous pas remarqué, le moraliste est toujours 
sans subtilité ni réel le profondeur : il rabaisse, nivèle, 
rati sse sans pitié les belles fiertés enfant ines. Il n'a de 
cesse qu'autou r de lui s'étende le silence glacé de la 
lande infertile de l'absolue égalité. 

Heureusement l'enfant sait que sa vie à lui n'est 
pas identique à celle des autres. Il fait confiance en ses 
capacités à t irer de ses expériences l'œuvre vive qui 
le consolera de sa déception. Il fait confiance à ses yeux 
qu i savent voir, à ses mains qui saisissent le matériau 
avec décision et sûreté et qui, par tâtonnement expéri ­
mental le mèneront jusqu'à la perfection dernière à 
un niveau où la fierté est à son comble. C'est de cette 
fierté-là dont nous prenons grand soin. Sans elle, nous 
serions ifrémédiablement ensevel is dans les pauvretés 
scolaires dont nos retardés abaissent encore le niveau. 

La vie d'une maison comme la nôtre serait bien 

vi te irresp irable et préparerait, j'en ai peur, la cl inique 
psychiatrique où cette fois, par prescription médicale, 
serai t réintroduite la libre expression, pierre d'angle 
de toute éducation profonde. Après trente an s de pré­
sence dans notre Ecole Freinet, où tout ne se fait pas, 
tant s'en faut, sur une pente allante, j'ai la conviction 
profonde que la meilleure péda:;iogie est cella de 
l'enthousiasme .. 

Si une classe est vivante, créatrice, riche d'ini­
tiati ve, nous sommes rassurés, le maître y est à sa pl ace 
et les moissons seront fécondes. Si la classe au con­
tra ire est immobile, trop si lencieuse, trop scolaire, la 
pauvreté désormais la guette : elle devra recevoi r du 
sang nouveau. C'est pourquoi, dans la mesure du pos­
sibl e, aux heures d'activités l ibres, nous interchangeons 
les maîtres et les élèves, de façon que l' initiative des 
plus hardis ferti lise les plus amorphes, pour que toujours 
soit préservée cette exaltation de vivre qui est la grande 
richesse de l'enfance. 

Un fai t choisi parmi beaucoup d'autres fera com­
prend re dans quelle atmosphère œuvrent nos enfants 
et de quel secours est la spontanéité qui sans cesse, 
délivre une charge affective à l' origine de tant de méta­
morphoses 1 

Ces derniers jours, alors que j'installais la cham­
bre de trois petits frérots nouveaux venus dans la maison, 
Evelyne (5 ans) s'offrit à m'aider dans ce travail d'en­
jolivement que j'avais entrepris. 

- Si tu voulais, j e « leur » f erai un beau dessin 
sur le mur ... 

Elle alla quérir bien vite un pot de cou leur du plus 
beau rose qui s'harmonisait avec les rideaux que je 
posais aux fenêtres et de deux pinceaux : un gros et 
un peti t «parce qu'à des endroits il faut faire fin >>. 

La grande surface à rempl ir (environ 1,50 m x 2 m) 



ne l'impressionnait pas le moins du monde. Elle portait 
déjà en elle le magnifique cheval à crinière libre et queue 
ondoyante qui lui est familier car il est celui de ses 
rêves et de ses mains habiles. Elle tourna la couleu r 
un instant pour aboutir bien vite à la fluidité voulue, 
égouta légèrement son pinceau et, d'un geste décisif, 
de la tête à la queue, elle fit couri r l'arabesque de la 
noble cambrure. La croupe, vers la fin ne répondait pas 
à son attente : 

- Ça boit, dit-elle, c'est du mur, Il faut que je me 
méfle. 

Avec délicatesse, elle reprit son trait sans bavures. 
- Je crois bien que je vais le réussir «leur cheval » 

ça commence bien. 

J'étais de son avis. Ça commençait bien. Chaque 
fois que l'on assiste à l'éclosion d'une chose parfaite, 
bulle de savon, besogne nette ou œuvre d'art, la crainte 
de la voir brusquement anéantie vous tient en haleine. 
Mais non, ici mon inquiétude était superflue : la tête 
du coursier répondait à notre attente. La queue bientôt 
se déploya dans l'air, les pattes se recourbaient dans 
un galop effréné 1 

- Voilà, dit Evelyne, c'est juste comme ça que je 
voulais faire : on dirait qu'il vole I 

Je n'essayais point de me demander à quels cri­
tères décisifs, l'enfant s'en rapportai t, pour conclure 
à la réussite. Il me suffisait de savoir que ce cheval 
volant qui se détachait si soudainement sur la blancheur 
du mur était beaucoup plus près de Pégase que des 
canassons en images d'Epinal de mon enfance traî­
nant péniblement les affûts des canons de la guerre de 
701 Pégase, à vrai dire n'était pas un terme de comparaison 
qui convenait. C'est vers les bestiaires de Lascaux, de 
Niaux ou de Pech-Merle qu'il fallait remonter pour trou­
ver au cheval d'Evelyne une ressemblance ; clandesti­
nement introduit dans la chevauchée silencieuse de 
l'époque glaciaire, quel spéléologue avisé en aurait 
relevé la supercherie ? 

Comme l'enfant restai t pensive, en attente sem­
blait -il d'une inspiration lente à venir, je demandais : 

- Tu ne fais pas le cavalier? 

Elle trempa son pinceau, hésita quelques secondes, 
puis à bonne hauteur dessina la tête ; ensuite vint le 
bras tendu vers les guides. Je compris aussitôt mon 
erreur : désormais ce n'était plus le coursier indomp­
table, mais le cheval domestiqué, point par un Persée 

Noblesse oblige 1 Notre belle revue Art Enfantin 
qui nous vaut tant de lettres enthousiastes et qui vient 
de se faire une place honorable dans ce grand «Congrès 
International de la Couleur» qui s'est tenu à Salso-

certes, mais plutôt par la lourdeur massive de l'hom­
me de Néanderthal. 

Evelyne avant moi-même était consciente des 
manques de son cavalier seul. 

- C'est un pw dommage, dit-elle, qu'il s::Jit un 
peu raté, mais je vais faire de beaux oiseaux qui fa survo­
lent : ça se verra moins. 

Les beaux oiseaux, ailes au vent, queue en éventai l, 
eurent tôt fait d'achever la mise en page. On les voyait 
naître avec aisance de chaque coup de pinceau, déjà 
pensés, déjà mûris de méditation, sOrs d'eux-mêmes 
comme la lumière sortie du soleil. Dès lors les imper­
fections de l'homme en effet se voyaient moins parce 
que, disait la fillette : « On pouvait regarder ailleurs. 
Quand il y a plus des choses, on peut choisir ce qui est 
le plus beau ... ». Car déjà à cinq ans, l'on sait pressentir 
que de la quantité sort la qualité, une qualité décis.ive, 
pierre d'angle des créations à venir. 

Ces vérités dialectiques, nos enfants les sentent 
de façon globale par tout leur être physique et moral. 
Une subtil ité les habite qui décide de leur choix el de 
leurs démarches sans qu'il y ait perte de potentiel, 
mais bien au contraire élan nouveau vers des créations 
nouvelles, comme si chaque geste réussi devenait 
levain fertile. C'est l'art de l'éducateur que de pressentir 
ce levain qui, après avoir couvé sa force, prépare les 
éclosions futures et d'un empirisme instinctif, brut, 
fait monter une science du savoir-fai re, à volonté 
renouvelée. 

Non, on n'explique pas les beaux chevaux d'Eve­
lyne, ses oiseaux de ciel, et toute cette féerie de3 formes 
et des couleurs qui, sous nos yeux, éclot avec une 
spontanéité déroutante. Bien sOr, c'est toujours la 
même spontanéité mais évoluée, hiérarchisée, allant 
de bonds en bonds vers la compétence : c 'est parce 
qu'elle va si vite de la conception à la réalisation que 
les penseurs l'ont sous-estimée et amoin:Jrie. Travailler, 
chercher, buriner n'est pas forcément une démarche 
supérieure : il est au musée Grimaldi à Antibes des 
centaures inachevés, qui font la démonstration flagrante 
du labeur inutile de Picasso. Las de se battre avec les 
combats des centau res et des lapithes, le Maître .a 
purement et simplement «laissé tomber». Pour son 
enseignement et pour le nôtre. 

{à suivre). 

Elise FREINET. 

maggiore, en Ital ie, les 29 et 30 octobre derniers, exige 
de nous un don permanent de sincéri té, de désintére s­
sement, et, i 1 faut l'écrire, de culture. 

C'est la première fois, où notre Ecole Moderne, 
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