
Quelle est la part du maître? 
Quelle est la part de l'enfant? 

POUR UNE PÉDAGOGIE DE SUBTILITÉ Elise FREINET 

Nos enfants pensent avec /oui leur êlre. El quand le crayon cour/ sur le papier, quand la glaise 
prend forme au boui de leurs doigts, quand le poème éclol sur la page vierge, ils n'ont pas conscience 
de libérer une quintessence de leur in/imi té, quelque chose qui correspondrait à un mercure philosopha/ 
des plus raffinés. Non. l'enfant va simplement avec sponlanéilé el élan , du fond de sa nature humain e 
vers les choses à aimer el à parfaire, et il se trouve que cette allégresse de vivre porte ses fruits. 

11 faudrait bien sû r une psychologie rénovée pour 
aborder de face et dans son bloc, celte plénitude qui 
n'est peut-être pas faite d'états de consciences suc
cessi fs mais mieux, d'une façon d'être qui s'en va d 'une 
seule cou lée orientée par un courant de pointe. Nous ne 
sommes certes, pas plus malins que d'au tres, mais 
nous avons la certitude d'avoir pressenti ces courants 
de pointe qui en permanence délivrent la pensée pro
fonde de l 'enfant. Et la preuve en est que nous réussis
sons des expériences étonnantes sur les plans scolaires, 
artistiques, poétiques et humains et qui séduisent les 
connaisseurs avant même qu'ils puissent accorder 
leurs justifications et trouver les raisons profondes de 
leur adhésion. 

Je sais bien qu' il n'est pas facile d'expliquer 
l' inexplicable, car le don de soi ne s'explique pas, il 
se vil. On peut dire simplement que dans leurs réussites, 
nos enfants ne semblent triompher d'aucun combat, 
d'aucun duel 01'.1 ange et démon seraient antagonistes : 
tout paraît se parfaire et éclore comme l'oiseau se li bère 
de sa coqui lle: « Toc 1 » ça y est... Autour de lu i on 
s'étonne, on admi re ; lui est à peine sûr d'avoir donné 
la inesure de son génie. 

Mais génie est là encore, un mot qui « fait tiquer ». 
A la longue l'on s'a:)erço•t que dans leurs rigueurs 
d'exacti tude, les hommes pensants i:-ompliquent bien 
les choses 1 Nous ne faisons point al lusion ici - cela 
va sans dire - au génie «raison sublime» qui auréole 
le front bombé de l'homme prédestiné. Le génie qui 
est le nôtre est celui qui court la rue, synonyme de pou
voir c réateur, d'initiatives personnelles et hardies. Nous 
le prenons comme l'entendent les gens de pensée 
méditative que sont nos paysans de hau te montagne : 
« Qué génie 1 Tu ferais des yeux à un chat l » ... 

Notre Alain Gérard - qu i hélas l a dO par la force 
des choses se séparer cle nous - savait faire des yeux 
personnels aux chats et aux femmes, aux hommes, 
aux griffons, aux sirènes, à toute une humanité fan las-

tique, mélange de Dieux et de créatu res fabuleuses 
venus au bout clu pinceau comme le flot subtil sourd 
au creux clu rocher. Chacun a son regard, celui qui 
délivre une âme. Il fau t être connaisseur pour déceler 
cette particularité en apparence insignifiante, mais qui 
va chercher très loin un souci cle raffinement dans la 
perfection d'uni té. Déjà, Alain Gérard a le pressentiment 
que le plus conscient des créateurs est celui qui par 
l'effet de sa règle d'or « sait consoler ses créatures 
d'être nées ... ». 

Mais, n'est pas c réateur qui veut... Seul l'enfant 
peul l'être sans hésitation, sans égard pour une alchi
mie intérieure, sans remords, en toute sérénité comme 
le sont les puissances élémentaires de la Nature. 

La Nature ? Fi donc 1 Alors que nous nous en 
allons ainsi dans la pleine forêt, légitimant sans arrière
pensée l 'innocence du barbare, !'Esprit Fort nous attend 
à la sortie de la clairière : « Ici l'instinct à des comptes 
à rendre ». 

Il est toujours un peu comique de conserver droit 
de contrôle sur des biens depuis si longtemps perdu s. 
Car il y a, comme dit l'autre, belle lurette que le civilisé 
moderne s'évertue à ignorer «celte impulsion souve
raine» qui, paraît-il (<décide indépendamment de la 
réflexion logique, clans les actes décisifs de la vie». 

La jeune araignée sait tisser sa toi le, le nouveau 
bousier construire sa bou le, les oiseaux de la dernière 
couvée bâtir leu r nid, et dans la création tou s les êtres 
semblent honorer l'expérience de leurs parents, à 
l'exception du fil s de l'homme qu i à l 'âge du conscrit 
sait à peine se débroui ller pour sati sfaire «ses néces
sités>> premières .. . Ça ne fait rien. S'il devient un parfa it 
civi lisé, il aura une belle situation avec hôtel et domes
tiques, prendra femme de bonne condition pour c réer 
une famille honorable consac rée par l'autorité de l'église 
et légitimée par les actes d 'Etat-Civi l ... A moins que ... 
par un réveil inattendu de l 'instinct de nature, . l'en fant 
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justement appelé naturel, ne devance le programme de 
si laborieuse exécution. Car cet instinct que l'on pour
chasse et que l'on brime par les rigueurs d'une volonté 
mal comprise a, quoi que l'on fasse, une inextinguible 
poésie, qu'il soit Vénus aurignacienne, statuette phal
lique nègre, mille visages de Çiva, chant de gloire de 
Zarathoustra ou douce image de Bérénice. 

C'est, nous en avons l'impression, ce sens poéti
que initial qui oriente nos enfants sans même qu'ils 
en aient conscience. Autrement, leurs improvisations 
seraient inconcevables. Aucune explication ne semble
rait valable qui ne tiendrait point compte au départ, 
d'un état de vie ardente qui n'attend que les conditions 
favorables de milieu pour prendre son envolée. Nous ne 
postulons pas pour un élan vital bergsonnien, mais nous 
savons que de tout leu r être, de tout leur cœur, nos 
enfants veulent vivre et aller de l'avant. 

• 
Dans le vaste préau vide, nos moyens de huit à 

dix ans, accroupis, dessinent à la craie, à même le 
ciment, les infinis détails des vastes céramiq ues qui 
embelliront notre Ecole Freinet de Coursegoules. Dans 
le décor moyennâgeux de ce haut village provençal, 
nous ressusciterons, j'en ai la conviction, et nous 
all ons revivre la ferveur des constructeurs de cathé-

DEUX EXPERIENCES DANS UNE ECOLE DE VILLE . . . 
1°. - Avec les enfants de ma classe. 

Les difficultés ne sont que matérielles, car tout 
le monde voudrait peindre à la fois. Mais ce n'est pas 
cet aspect du problème qui importe aujourd'hui. 

Les enfants créent comme ils respirent, mais 
s'ils mènent leur œuvre à l'achèvement, c'est parce que 
j'essaie de donner à chacun d'eux : 

- les outils nécessaires 
- le temps nécessaire 
- l'attention de rr.on esprit et de mon cœur dès 

que l'enfant la sollicite et ceci est la part du maître que 
j'essaie d'accorder individuellement. 

Je ne m'oblige aucunement au « mutisme », ni 
à « l'impassibilité », seulement j'essaie de communier 

draies. Ces enfants qui sont là, devant nous, à quatre 
pattes, concentrés sur le jeu de la main déjà sore de 
son trait, sont tout entiers dans la grande aventure. Le 
premier jaillissement est, il faut le dire, de qualité excep
tionnelle. Dans notre imagination se profilent les images 
instinctives de Vezelay, de Saulieu, d' Aulun, Saint 
Nectaire ; de tant de pierres fleuries par le génie de 
l'innocence et de la foi. Là devant nous, un livre entier 
serait à écrire sur cette simple et grande expérience 
de tous les jours, la culture donnant la réplique à ce 
qu'il est convenu d'appeler l'empirisme, mais qui est 
au demeurant gay-savoir qui n'a rien de nietzschéen 
car il n'est précédé d'aucune désespérance, mais au 
contraire nourri d'un inextinguible espoir. 

Nous sommes au commencement des choses. 

Nous verrons où nous mènera ce que l'on ne sau
rait qu'appeler, en nous répétant, ces premiers jaillis
sements. Il se pourrait bien qu'ils bouleversent quelque 
peu, les conceptions classiques d'une psychologie qui 
se fait un prestige de rester sourde et aveugle, pour de
meurer générale, impersonnelle, alors que la vie, sous 
nos yeux, déferle dans les tumultes de la pensée 
créatrice, à jet continu. 

(à suivre). 

avec l'émotion enfantine, et j'ai acquis au long de ces 
dix ans une humilité de plus en plus grande devant 
les émotions de l'enfant. 

Cet essai de communication avec l'âme enfantine 
est la partie la plus riche de mon expérience, mais 
elle s'exprime aussi bien, avec le petit qui tient son 
pinceau, en «contemplation» devant le tableau, qu'en 
«conversations », qu'en «confidences » à deux, qu'en 
«angoisse » partagée de cette œuvre qui se crée, et 
peu à peu se construit dans la fièvre de la naissance, 
dans la peur du désastre, dans la fièvre toujours renou
velée de la révélation d'une personnalité. 

2° . - Avec des enfants qui n'ont aucun contact 
scolaire avec moi. 

J'ai essayé voici quelques années, de faire peindre 
les élèves de quatorze ans et plus d'une classe « dépo-
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