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Non, il ne suffit pas d'installer & I'école des oulils ou des machines plus ou moins compliqués,
d'ouvrir des aleliers, d'acquérir et de metlre en cullure des champs el des jardins, puis de Jaisser ces
mulliples sollicitations s'offrir sans ordre majeur, sans raison intime, & l'intérét et au désir de lravail
des enfants. Ce serail 13, culliver celle fantaisie donl nous avons dit la nocivité, favoriser la distraction
el le désordre. Piélres conditions pour une initiation au ftravail |

Les points délicats ne manquent évidemment pas
dans le projet que je voudrais réaliser. Mais si nous
sentons fortement le but & atteindre, si nous avons la
notion précise des grands besoins individuels et sociaux
a satisfaire, nous triompherons progressivement de
toutes les difficultés.

Si le paysan ne sentait pas vivre la nature autour
de lui; s'il n'avait éprouvé, par tradition et par expé-
rience, l'inéluctable nécessité de l'ordre qui régle Ia
succession des travaux, il choisirait ainsi, au hasard,
le matin, parmi les multiples activités qui s'offriraient
a lui. Il labourerait et sémerait quand cela lui chanterait,
et irait & la chasse quand les plantes assoiffées récla-
meraient l'arrosage. Remarquez que !'homme serait
sans cesse embarrassé par son choix, parce qu'il serait
sollicité si diversement, et avec une égale insistance,
sans avoir & sa disposition une régle supérieure de
conduite ou d'action, une compréhension instinctive
et raisonnée de l'urgence, et de la préséance de tels
ou tels travaux, dans le cadre de leur assujettissement
a des nécessités plus hautes et plus impératives.

Mais la nature est 1 qui nous commande, qui
limite et ordonne notre fantaisie. C'est aujourd'hui
qu'il faut semer dans tel quartier et non la semaine
prochaine parce que le soleil n'y atteindra plus... Si on
ne rame pas incessamment les haricots, il sera trop
tard ; si je ne soufre pas mes vignes ce matin, le mal
sera peut-étredemainirrémédiable ; et sije nemoissonne
pas & l'instant, je pourrais le regretter ce soir si un
orage vient secouer & terre les épis trop mars.

Le mécanicien lui-méme, dans son atelier, ne
risque pas d'obéir & sa fantaisie. Il y a un ordre encore
plus impératif dans le démontage et le remontage d'une
machine. Partout notre libre choix est considérablement
limité par l'ordre naturel et social, seul fécond, auquel
nous devons nous confo[mer parce qu'il est seul créateur
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de puissance et de vie. Vous le voyez : c'est par le
processus du travail véritable que nous nous éléverons
a cette conception fonctionnelle de I'activité humaine
sous son double aspect d'obligation interne et de fécon-
dité.

D'aucuns mettront en avant le mot de liberté. Vous
remarquerez que c'est la premiére fois peut-étre depuis
que nous disculons que ce mot se présente a moi,
C'est que la liberté n'est nullement une entité qui puisse
exister ainsi en dehors de la vie et du travail, pas plus
que cette autre entité psychologique dont nous avons
parlé : la mémoire. La liberté n'est jamais que relative
Seuls des esprits pervertis par une éducation trop
formelle ont pu I'élever au rang d'une nécessité indivi-
duelle et sociale.

Ce qui compte, en toutes circonstances, ce n'est
point la liberté en elle-méme, mais la possibilité plus
ou moins grande que nous avons de satisfaire nos
besoins essentiels, d'augmenter notre puissance, de
nous élever, de triompher dans la lutte contre la nature,
contre les éléments, contre les ennemis. Pour y parvenir,
nous sommes capables d'accepter les plus lourds
sacrifices en fait de liberté. Ce qui nous pése, ce qui nous
annihile, c'est qu'on contrarie la satisfaction de ces
besoins, qu'on nous empéche de monter, qu'on nous
astreigne a une vie et & des besognes qui sont la néga-
tion méme de nos aspirations dynamiques. Etre libre,
c'est s'en aller royalement sur le chemin de la vie, méme
si ce chemin est rigoureusement délimité, encadré
par de multiples obligations, rendu pénible et laborieux
par les obstacles & surmonter. La privation de liberté,
c'est l'impossibilité oU I'on tombe de marcher ainsi
vers la lumiére, consciente ou non, dont nous sentons
I'attirance ; c'est I'égarement en des sentiers sans but
ol nos ennemis nous dominent sans cesse en dépouil-
lant nos efforts de tout leur sens humain.
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