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POUR UNE PEDAGOGIE DE SUBTILITE |

Si j'ai appelé a moi cette vocation de maternité
sans laquelle le monde, délesté de sa charge vivante
ne serait plus monde, ce n'est point pour en légitimer
I'aveugle certitude, mais toutes choses ramenées a mes
petites proportions, pour porter témoignage de ma
confiance en la vie au long de ma route. Non pas que je
juge que cette vie, si effroyablement féconde soit, &
I'image d'un Dieu, uniiéralement bonne, mais parce
qu'elle est bon an mal an, notre bien le plus précieux,
parce qu'elle nous donne le bonheur, ce don premier
de la mére.

Je ne cherche pas & comprendre comment dans
un passé insondable, la marée des protoplasmes s'est
mise en marche et s'est unie a la sensibilité pour que
toute parcelle vivante — entre ces deux extrémes limites
de la joie et de la douleur — ait les dimensions de son
destin. Je ne cherche pas & savoir pourquoi dans cette
montée de l'argile primitive vers le génie de I'homme,
l'instinct entend garder ses prérogatives de préséance,
faute de quoi se ternirait la lumigre que rayonne le Dieu.
Je sais seulement qu'une joie invincible s'éveille dans
le sein de la mere & la seconde ol, pour la premigre
fois, tressaille I'enfant qu'elle porte. Je sais que ce
désir de totale félicité qui va désormais doubler la vie
de son enfant devient ferment d'un cceur qui se donne,
d'un cerveau qui pense, d'une tendresse qui sans cesse
se fait podme et qui s'évertue a compenser toutes les
faiblesses, tous les faux-pas, tous les mangues de la
vie. Elle n'arréte de rassurer, de tranquilliser, de porter
a leur maximum la sécurlté el le bonheur, ces données
déterminantes de la destinée de son enfant, A méme
le livre dé la Nature, la mére, pour qui l'abstrait n'a pas
de sens, sait comprendre, jusqu'a leurs subtilités les
plus ténues, les belles images de la vie dont elle fait
profit dans une science globale de I'existence quoti-
dienne. Elle sait que la forme la plus belle s'allie 4 la
fonction la plus parfaite ; que I'idée la plus sare para-
cheve le désir le plus exigeant ; que l'ceuvre la plus
durable est nourrie de ferveur parce qu'elle est « pieuse »
comme le disait Michel-Ange, ce Prométhée de son
propre destin épuisé de génie, comme une mere s’
épuise d'amour, comme la terre se vide par les semences
que sans cesse elle engendre,
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Sans doute est-il de saintes ignorances a res-
pecter : celle louée par Jean Huss, celle du pogte porté
aux limiles de l'inconscient, celle de la mére poussant
jusqu'au fanatisme le droit au bonheur de son enfant
— celle de la fonction toujours triomphante qui donne
a I'homme la véritable échelle de la vie — .

En ce qui me concerne, I'une de mes déceptions
a toujours été de me voir rejetée dans mes ignorances
~ pourtant comme voyantes — par l'impossibilité ol
je me trouvais d'accrocher mon expérience de mere-
éducalrice au savoir des gens de science qui font pro-
fession d’éduquer. Si bien qu'en fin d'une existence
qui fut une maniére de sacerdoce, je suis en droit de
dire tout haut ce que si souvent j'ai pensé tout bas :
— Mais pour qui diable, les pédagogues et les psycho-
logues écrivent ? Pourquoi ne «pensent-ils» pas
comme tout le monde car « penser » est chose facile,
de tout venant et tout homme de métier sait penser
sa culture avec efficience el plaisir... « Ce n'est que
parce qu'on a confondu le savoir et I'aptitude a penser
— dit Krishnamurti — que sont nés les penseurs et les
philosophes » Et cela me parait trés juste car la pro-
fession de Penseur est dans la vérité des faits, profession
impensable et qui plus est, empéche de penser..,

Je me suis située au départ au niveau des millions
de meres qui ont a gagner la vie de leurs enfants, tout
en les éduquant. Ce n'est certes pas I3, l'aristocratie
intellectuelle du monde... mais leur poids est tel aux
dimensions de I'Humanité que les ignorer, ne pas
tenir compte de leur passion de connaitre pour que
soit préservé le bonheur de leur ‘enfant, serait compro-
mettre le destin méme de I'avenir des hommes. Chaque
étre, méme le plus démuni, sait, bien mieux qu'un psy-
chologue de l'abstrait, ce qu'il doit & la chaleur d'un
foyer, &2 la mansuétude d'une tendresse maternelle, &
I'appui moral d'une famille, ou souvent aussi hélas |
de quelles souffrances il a payé une enfance abandonnée.

Pour mettre en paix ma conscience, j'ai voulu
reprendre contact avec quelques aspects du savoir
d'un psychologue considéré comme I'un des sommets
de la psychologie moderne. Qu'on m'excuse de ne
point le citer car je réalise, & I'instant méme, tout le-



ridicule qui pourrait surgir d'une sorte de mise en
accusation d'un grand nom par un critique occasionnel
qui n'entend point renier son péché d'ignorance...

J'ai laborieusement lu des pages, absorbé des
chapitres, saisi peut-étre quelques vérités parmi les
plus banales, mais ce plaisir familier de la lecture qui
a toujours été pour moi la récompense de mes peines,
est devenue ici laborieuse tentative, impression d'échec,
déception devant mes propres limites. Je le dis comme
je le pense : j'avais l'impression d'entrer dans I'un des
labyrinthes que proposent les Kabales, ol chaque
lettre, chaque mot, chaque membre de phrase ont en
méme temps qu'un sens réel, une interprétation figurée
etl, suggérent mille allégories pour décourager le profane,
Mais y manquaient toutefois tous ces biens pressentis
que délivrent ces textes hermétiques, inscrits dans
une atmosphére envo(tante d'une poésie cosmique,
illuminés d'ironie frondeuse, de verve élincelante qui
dans l'inattendu, le bizarre, I'absurde suscitera éternel-
lement ce penchant surréaliste vieux comme le monde,
qui sans cesse élargit le champ de la vie jusqu'aux
frontieres d'un inconscient qui n'a de comptes a rendre
a4 personne.

Non, chez les hommes de Science I'on ne s'amuse
pas. Le psychologue ne sourit jamais, n'a aucune com-
promission avec l|'esprit et I'humour : résolument, il
ferme son cceur a la tentation pour conserver Raison
Haule et téte froide. Ah | que bien mieux valait la gaillar-
dise d'un Rabelais |

Pour serrer les choses de plus prés, je citerai un
paragraphe qui m'a par trois fois forcée a une relecture
nécessitant de ma part une attention sans défaillance,

Le voici :

Entre I'espace imaginé et I'espace moteur il peut y
avoir passage, mais aussi opposition : leur réalité est
distincle. L'apprentissage de gesles nouveaux parl de
leur configuration visuelle, mais n'est achevé qu'aprés
substitution a leur distribution optique d'une distribu-
tfon dynamique, dont les réalisations et les formes
obéissent A des influences musculaires el a des rythmes
qui les font graduellement différer de leur protolype-
image. Loin d'étre identique(') ou, de coincider exaclement,
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les deux champs ont quelque chose d'hélérogéne qui
les met facilament en conflit. Avec des aulomatismes
spontanés ce sont les structures myopsychiques qui an-
ticipent sur la représentation. Le pelit enfant 2 la re-
cherche de son équilibre serail forl en peine de se repré-
senler les gestes A falre pour le rétablir. Leur réglage
suppose bien leur subordination exacte aux rapports de
I'espace et du corps; mais ['espace lui est alors plus
donné par le labyrinthe que par les yeux. Au contraire,
c'est & des références visuelles que se raménera toujours
davantage ce qu'on pourrail appeler I'espace objectif,
c'est-a-dire celui ol le sujel peut s'opposer & lui-méme le
monde extérieur et dont il peul faire le point de départ
pour sa connaissance des choses.

Je ne sais pourquoi me revient a l'esprit l'image des
gorgones qui quelquefois tombaient sous mes doigts,
alors qu'enfant, je feuilletais ce livre de la connaissance
qu'était pour nous Le Magazine lllustré. Les mains
habiles de ma meére en avait reli¢ les volumes sous
belle couverture rouge, qui leur donnait plus encore
autorité et lumigre. Lorsque je m'immobilisais sur ces
visages de Méduses grimagants et pervers, lorsque
j'explorais du regard les volutes vindicatives de leur
chevelure en serpents, une crainte m'envahissait de ne
savoir plus faire usage de mon entendement, parce que
tout & coup étaient changées les lois du monde. In-
sensiblement je me sentais glisser dans une sorte de
no man's land, ol ce qui vit, ce qui meurt, ce qui se me-
tamorphose et se transcende me portait aux frontidres
d'un ésotérisme redoutable...

J'ai cru comprendre depuis qu'il est d'autres
jardins des Hespérides ol les pensées claires deviennent
Gorgones; parce que n'a pu étre sauvegardé cet accord
de l'intelligence et du coeur qui sacre les plus belies
ceuvres humaines, ol une science coupée de la vie et
devenue mystigue d'immobilité, répand sur un univers
pétrifié¢ sa lumiére glacée « comme une lampe dans
un sépulcre »,

(& suivre)
Elise FREINET.,
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