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POUR UNE PEDAGOGIE DE SUBTILITE Elise FREINET 

Persuadée que la subtilité est la grande loi du 
monde, voic i que je me sens pleine d'appréhension à 
son sujet. Elle s'impose de façon si irrésistible et uni
verselle, que l'on ne saurait lui ravir un instant sans 
attenter à sa vérité profonde. A y voir de près, en effet, 
elle s'impose non comme un bien gagné, mais comme 
démarche biologique et morale de la vie et qui va s'éta· 
geant des réflexes du charnel à l 'intraduisible du rêve 
pressenti par ceux qu'on appelle : les illuminés. Et, 
parlant d'elle, un souci me vien t de la trahir en la déra· 
cinant de l'énergie fondamentale des organismes et 
des âmes, au profit d'une pédagogie qui n'a pas encore 
totalement quitté les bancs de la classe et les sanctions 
des inspecteurs ... Une inquiétude aussi se lève dans le 
champ de ma bonne volonté, de me débrouill er assez 
mal avec elle, au point de laisser supposer qu'elle porte 
en elle une sorte de supériorité de cu lture qui n'appar
tiendrait qu'aux artistes et aux clercs. En conséquence 
de quoi, ces propos ne manqueraient pas de me faire 
du tort, tou t en égarant ceux qui me feraient confiance. 

La subtilité se donne comme la vie, sans hésita
tion ni calcul, bien avant d'affleurer aux frontières de 
la conscience, dans le jeu surprenant de la spontanéité. 
C'est dire qu 'elle n'a aucune prétention , si ce n'est 
ce lle de doubler la vie en la servant au maximum. Tout 
se passe comme si, au départ, le germe, dans ses 
impu lsions premières, était déjà sOr de son génie et 
que sans hésitation, à travers ses tâtonnements 1ntel
l1gents, nanti de subtilité initiale, il partait assuré de son 
devenir. Car il sait, à c haque instant, dominer le chaos 
et instaurer cette force organisatrice sans laquelle la 
création serait impensable Et les organismes s'édifient 
sans faux-pas ni hés1tat1ons pour autant qu'i ls prennent 
assise dans le milieu privilégié d'où il s tirent sève el 
dynamisme. Si l 'erreur survient, elle est imputable à 
l'environnement qui n'a su remplir son rôle en 111<1nquant 
à la grande dialectique de la Nature 

La vie, elle, joue de ruse pour se rétablir, et ce 
rétablissement n'est possible que parce qu 'existe la 
subtili té des réflexes, qu i s'exprime du dehors, comme 
un entêtement à se survivre, à éviter le gaspillage d éner 
g1e, à assurer la continuité de l'espèce et la singularité 
de l' individ u. C'est un 1eu de ruse permanent qui est 
du niveau de l'amibe fuyant devant le rayon de soleil 

qui attente à son intégrité, comme du niveau de la cel 
Iule qui n'accepte pas le greffon étranger qu'on lui 
implante, parce qu'entrent en jeu les subtilités de ses 
affinités somatiques. 

Devant l'ampleur déconcertante d'une réalité qui 
de plus en plus lance un défi à la matière, l'homme 
se sent à la foi s rapetissé el agrandi · rapetissé par ce 
déracinement vis-à-vis des forces de la nature qui le 
fragili sent dans son organisme voué à la maladie, 
agrandi par la force invincible de sa subtilité intellectuelle 
liée à une audace qui est à la dimension de ses rêves 
les plus insensés. Et, en regard de toute celte prodi 
gieuse aventure, notre pédagogie ose à peine dire son 
nom, tant elle est mesquine el amoindrie par cette part 
du pauvre, que des esprits ont ramenée à la dimension 
de programmes.. Je crois bien que nous sommes en 
droit de dire que c'est une capitulation honteuse devant 
le génie de l'homme. fait pour les plus nobles et les 
plus fous des enjeux Pour ma part, je suis de moins 
en moins disposée à départager le mesquin savoir 
auquel nos gosses ont droit en tranches minces et 
transparentes, comme l'on fait d'un mets 1nd1geste, ou 
d'une potion difficilement tolérée. Et une crainte sup 
plémentaire me vient de ne répondre plus très bien à 
l'attente de nos camarades, si soucieux de rendement 
pratique, dans des classes qui n'ont pu encore s'évader 
des murs. J'ai pour mon excuse que 1e n'ai 1ama1s pu 
être scolaire dans tout ce que ce mot a de limitati f. 
parce que je sais, après une vie déjà longue. que la vie 
ne se laisse ni emprisonner, ni hiérarchise• et que c'est 
quand elle sait rester vacante, qu'elle n sque le moins 
rle se trahir et de capituler. 

Cependant, 1e dois aller 1usqu'au bout de mes 
c raintes en affrontant une sorte de défiance. que no5 
chers camarades nourri ssent à mon égard . Je ne suis 
pas sans savoir que j'ai mauvaise presse lace au) 
réali sateurs émérites qui, à force de science el d' hab1 · 
leté, ont donné à notre pédagogie moderne la charpente 
sûre de techniques irréprochables. J'ai l' impression de 
me tenir devant eux comme devant des juges et. comme 
avec l 'âge renaît en moi ce besoin 1rrés1st1ble d'émanci 
pation qui est le ' fond de ma nature, ie crains qu un 
décalage trop grand s'instaure entre mon indépendancP 
et leur noble engagement, et que dans cette oppos1 t1ol' 
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qui nous départage, je ne sois plus de grande utilité .. 
- Je vous lis volontiers, me disait un vieil ami, 

nourri d'austérité grammaticale et de rigueur linguis-
tique, mais je vous trouve précieuse... · 

Je lui sus gré de rester à mi-chemin de Molière, 
mais comme j'essayai de m'informer plus avant, j'eus 
tôt fait de comprendre que la préciosité qu'il m'accor
dait sans épithète désobligeante, se doublait de pédan · 
lerte, ce qui ne laissait d'aggraver mon cas ... 

Pour finir, il monta ses batteries sur cette ligne 
du pratique, qui départage les hommes en gens utiles 
et en « rêveurs », que dans le domaine courant on 
appelle des « bons à rien ».. Ici je reprends du poil 
de la bête, car s'il est une caution que je puisse donner, 
c'est bien celle de mes mains travailleuses, qui ont pris 
en charge plus de corvées qu'il n'était parfois humain 
de le faire. J'ai taillé largement dans les tâches les plus 
rebutantes, aidée par la continuité de mon courag~. 
les fils ténus d'une espérance rédemptrice et cette 
sorte de pardon que le travail fait en conscience laisse 

NOTRE REVUE D' 

Rassurez-vous. chers camarades . 1 entant 
est viable et vous sera livré . nous l · espél'ons 
avec les bonne.urs du baptéme dans la première 
quinzaine de Nove!Dbr·e Nous n avons pas voulu 
hater sa venue en portant préjudice à la régu
larité de parution de nos diverses édl~ions 

La mise en marche : par ailleurs . de ce t ravail 
nouveau nécessite calculs et réajustement.s nou
veaux dans les ateliers de 1 1 1mprlmerle 

Il raut en un mot se raire la maln . ce 
qui ne va pas sans tatonnements . De toute ra
çon ~ e premier trimestre verra naitre l e pre
mltH numé!'o . Nous avons 1"1mpress l on qu 11 t e· 
ra honneur à notre Ecole Moderne et répondra à 
nos espoirs 

Voici le Sommalr-e du N° 1 

* 

à celui qui le sanctifie. J'ai longtemps gardé sur ma 
table le beau visage de la jeune funambule qui, à 
20 mètres au-dessus du sol, me donnait dans une image 
d'une inégalable élégance, cette liaison irrémédiable 
du surhumain et du subtil. Comme si ces deux extrêmes 
de l'acte de vie devaient organiquement s'épouser el 
se fondre pour signifier la pointe la plus avancée de 
l'humain. Cette audace irrésistible qui ose défier les 
lois de la nature en ne comptant que sur le secours 
de démarches improvisées, qui se mobilise et se tend 
comme l'alpiniste agrippant ses ongles sur la plus in 

fime aspérité, au-dessus du vide qui le sollicite, cette 
audace qui est désir avant que d'être raison et qui se 
fait confiance jusque dans l'insoluble, n'est-elle pas 
le bien suprême de nos enfants ? Sans la subtilité qui 
en étaye les démarches, s'allierait-elle à cette exal · 
talion mystique qui, sous nos yeux, monte vers les 
galaxies pour leur ravir leurs secrets ? 

(A suivre) 

Elise FREINET. 
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