Action curative
de l'expression libre

L. VIN CEN_’I“ (France).

Le dessin spontané

Isabelle C. nous arrive 4 4 ans, venant d'une ferme on elle se trouve seule,
sans compagnons de son dge, C'est une vraie petite sauvageonne. Pendant toute
une année, elle ne consent pas & venir en classe ; quand je m'approche d'elle,
elle se hérisse. Elle a une petite figure conlractée, maladive ; on la sent wepliée
sur elle-méme. Elle reste dans un coin du préau, ne se méle & aucun jeu, ne
permet 4 aucun enfant d'enlrer en relations avec elle. L'année suivante, elle
prend la méme attitude, Mais un jour elle entre en classe pendant que nous n'y
sommes pas et griffonne quelque chose sur un hout de papier, Je la surprends :
figure révulsée, geste nerveux pour cacher ce papier — une émotivité extra-
ordinaire, Je parais n'avoir rien vu.

Je ne pourrais nofer toules les étapes, mais a force de latonnements, de
recherches, je réussis a lui faire comprendre qu'il devient nécessaire que je voie
ses dessins, Puis encore au bout de pas mal d'efforts elle me les décrit! Ce
sont des formes bizarres, auxquelles elle préie des sens inatlendus.

On se demande comment cette enfant si gracile, si blonde, si menue, peut
étre hantée par de telles visions morbides el monstrueuses, Ce sont des chacals
au bec d'oiseau, au ventre de femme ; des loups sur des femmes qui leur man-
gent les pieds ; un ane qui a beaucoup d=2 paites et qui ne peut marcher, une
femme qui a les cheveux si longs qu'elle ne peut pas manger ; une fille qui est
vilaine et qui a un caméléon dans le venire ; des petits qui sont saonls et qui
tombent en allant & I'école ; un oiseau qui mange I'automobile ; un oiseau qui
a des mains et des yeux de cheval ; un agneau qui a un hec et qui s’est mis des
souliers de filles ; des chacals nombreux, aux oreilles larges, avec beaucoup de
cheveux, beaucoup d’'oreilles, de tétes, de pattes; un poisson qui semble un
cochon ; un loup qui suce les veux d'une petite fille ; un chacal qui a des pan
talons de garcon ; un arabe qui a une patte sur la téte et 'autre en bas (1) ;
une fille trés laide qui a une téte de chacal ; un roulier qui a une petite filje
et qui ne la voit pas; une fillette qui ne peul s’asseoir parce que ses mains
sont coupées; un garcon qui a les narines trop vilaines; des loups; des
taureaux ; des femmes en colére qui cassent les maisons; un loup qui a volé
une ombrelle & une femme ; un ours qui casse les bras d’une femme ; une poule
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A qui il pousse une fleur sur le dos; une béte méchante veut tuer la petite fille,
clle pleure, son papa appelle le gendarme pour gu'il I'’enferme dans le cachot ;
une béte mauvaise a dit 4 la petite fille : « je vais te manger avec les mains» ;
une fillette qui a des paltes de canard ; une table qui est en train de cogner
la petite fille (2) ; un baquet avec de 1'eau, si on se baigne on se meurt; une
vache qui a de grosses cornes et qui «inche» (qui bat) un petit oiseau, un

homme qui a des cornes el qui demande des sous a4 une femme pour que ses
cornes tombent (3) ; une fille qui s’est mis du poison sur la figure, elle savait
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qu’elle mourrait (4) ; une petite fille qui a une oreille large (b) ; un chacal 'qui
a trois tétes (6) : un chacal qui a cing queues et qui peut atiraper les petitds
{illes ; un chien qui a un chignon (7); un chacal qui a beaucoup de bouches
¢1 qui mange des pierres, des fontaines, et tout, tout ce qu'il trouve ; un chacal
qui a une bouche comme une couleuvre. : .

La plupart de ces dessins n'ont pas de formes précises, mais quand on exa-
mine la feuille dans son ensemble, on a une impression de malaise visuel. Ce
sont des lignes tortueuses, confuses.



Ce qui me fait penser 4 un complexe sexuel : les dessins sont pleins d'oiseaux
(dans notre région on Jdit de D'appareil génital masculin que c'est un « petit
ciseau »). Chaque dessin en contient au moins un : un oisean qui se met devant
la petite fille et qui lui dit : « regarde si je suis heau!»; un petit chat qui a
un oiseau dessus ; un oiseaun sorti du nid qui se met sur la carotte ; tout ce qui
peut permetire de tracer quelque chose qui ressemble au sexe viril est adopté :
toupies, bananes ouvertes, navets, églises, etc... el des allusions non équivoques :
un oiseau qui a une lune, un oiseau gui s’est mis les pantalons de garcon pour
étre beau... un chacal qui a les panfalons de garcon, un arabe qui a volé
I'oiseau d'une femme, ete...

Et I'enfant me décrit cela avec un beau sourire et des yeux clairs, On ne
peut associer ces pensées obsédantes a4 une petite créature si délicate, si
sensitive.

Il faut la voir dessiner ! Des heures entiéres! avec une figure illuminée !
Plus rien ne compte autour d’elle ; ef, parallélement & celle confiance qu'elle
me témoigne, sa sociabilité s'accentue. Elle se méle aux autres, doucement elle
a'integre a la collectivité,

J'apprends que son pére s'est remarié avec une femmme ayant un enfant
mfirme qui marche en sautillani, le bras paralysé replic sur le cété; cette
difformité a duo frapper I'enfant. Toutes ces bétes ef ces gens aux monstruosités
physiques doivent éire une sorte de choc en retour.

D’autre part, par des questions prudentes, je crois comprendre que la petite
a du assister a des rapporis entre son pére et sa femme. Elle habite aussi dans
une ferme, au milieu d'arabes, trés précoces, L'enfant est trop jeune pour que
je puisse sérieusement analyser son cas.

Mais, en tout cas, au hout de I'année scolaire, c'est une enfant toute diffé-
rente qui nous quitte ! Brusquement, un jour elle n'a plus éprouvé le besoin de
dessiner ! De temps & autre, des flenrs, des maisons ; mais combien plus natu-
relles et harmonieuses, Elle s'était compleélement libérée par le truchement du
dessin de toutes ces émotions accumulées et la petite sauvageonne énigmatique
du début étail devenue une pefile écoliere sérieuse, confiante et sociable,

Titine F., 4 ans %, arrive un matin avec une figure pas ordinaire. Elle, si
aimable nous regarde drdlement. Elle s'isole dans un coin pendant que nous
[alsi(Jns de 1a rythmique alors que, d'habitude, elle est la premitre & sauler et
A rire,

Tout en elle dénote une perturbation intérieure,

Nous voili en classe, autour du fableau, Nous discutions du texte a choisir.
Elle ne prend pas part & la conversation. Tout & coup je vois sa figure se durcir,
son front se plisser, elle se reléve, va vers le bureau, prend une feuille, et,
sans s'occuper de nous, comme si nous n'existions pas, griffonne sur son papier.

Cela dure quelques secondes i peine ; la voild qui revient avee une figure
détendue, souriante, sa figure habituelle. Elle m'explique son dessin en vitesse,
pour s'en débarrasser. Puis elle retourne & sa place, avee une expression indi-
cible de soulagement. La voilda qui se méle 4 la vie collective, intensément,
comme d'habitude. La voila « libérée ».

Son dessin ? Une sorle de rectangle, un corps au milieu. Ca, c'est le cercueil
de Poincaré il est mort (toul autour des points, ¢a, c'est les larmes, sa mére
e!le pleure (elle montre une sihouette) la povre !
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Sans doute chez elle on avait parlé de cet événement longuement, le soir
avant de se coucher. Elle avait été impressionnée, et au réveil elle se sentait
mal & 1'aise, sans pouvoir expliquer cetfe perturbation.

Brusquement, en classe, le besoin d'aller dessiner s'était manifesté en elle
— elle 'avait satisfait — et tout était redevenu normal.

Mais, si I'école traditionnelle — ne serait-ce qu'ad cause de l'aménagement
matériel — ne lui avait pas permis cetlte !ibération, peut-étre que ce choc émotif
aurail pu avoir une répercussion profonde dans son psychisme encore rudi-
mentaire.
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Juliette P., 5 ans: Enfant brutale, méliante, antipathique, sournoise, Quand
elle s'approche de moi, je me hérisse inférieurement. Pendant de longues se-
maines, nous nous observons réciproquement, Elle ne veut pas nous suivre en
clagse, Je poursuis tout de méme mes essais de {ransformaltion. Petit & petit
elle consent & dessiner et, comme toujours, dans les mémes cas, c¢'est un chan-
gement radical.

L'enfant devient prolixe, m'ennuie méme par ses manifestations intempes-
tives d’affection animale, veul m’accaparer, m'inonde de dessins — ol reviennent
toujours les mémes thémes discordants: femnmes qui battent leurs enfants —
qui sont toujours dehors — mais qui cassent ia vaisselle — qui sortent leurs
fusils, qui atlachent les gens; femmes qui se sauvenlt au lieu de faire leur
travail ; maisons bralées, fourneaux qui explosent, hébés qui tombent, etc...

Je commence & comprendre et les renseignements que j'obtiens par ailleurs
confirment mes pressentiments : le pére boit, il bat sa femme, qui n'a gudre de
qualités ménagéres, il terrorvise les gosses, elc...

_ Milieu déséquilibré, les enfants sans affection. Mon attitude alors évolue et

i|‘essaie de faire en sorte que la vie de l'école soil une compensation pour
‘enfant.

Si je n'avais prété attention a4 ses dessins je n'aurais pu comprendre le
psychisme de l'enfant et nous aurions gardé réciproquement la méme attitude
désagréable, alors qu'a la fin de l'année nous élions vraiment deux bonnes
amies, que cela lui avait permis de reprendre confiance en elle-méme et en la
vie sociabilisée.

Malheureusement elle me quittait trop jeune encore pour que l'influence soit
décisive |

L. VINCENT.
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J. DEBIEVE-MARTINOLI (Nord).

JOSETTE

Josette est la petite-fille d'une des femmes de service de 1'école. Elle vient

en classe avec son petit frére Jean, un gros bébé de 2 ans, & qui elle sembje
irés attachée.

Dés le débuf de I'année scolaire, je percgois dans les dessins de 1'enfant une
espéce de malaise (dessins du 22 sept., 26 sept., 27 sept.), malaise qui va
s'affirmer par la suite,

Un monsieur :
il est coupé
parce qu’il a été
vilain.

Je questionne la maman sur le comportement de I'enfant 4 la maison, sur
ies circonstances de sa naissance. La mére me rassure, disant que la petite
est lrés sage a la maison, que ['accouchement s'est trés bien passé, etc.

Je reste cependant en alerle, car le complexe de castralion prend corps
d'une fagon de plus en plus impérative dans les dessins de Josette (dessins
du 29 sept., 5 oct., 6 oct.).
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J'apprends, par une personte étrangére A la famille que la maman, restée
veuve il y a 2 ans avec 3 enfants a élever (I'ainée a 11 ans) recoit chez elle
un monsieur qui voudrait bien 1'dpouser. Mais elle hésite beaucoup.

Un soir, aprés la sortie des enfants, j’'entends la maman dire & Josette :
¢ Amuse-toi avee ton petit frére pendant que je balaie les classes, Attention
4 toi: s'il pleure, tu auras des gifles. »

Ces deux informations m’éclairent beaucoup sur le sens profond des dessins
de Josette :

— messieurs coupés (8 octobre) ;
— petits enfants enfermés seuls pendant que la maman est partie (5 octobre) ;

« Encore un petit bébé ; il est
couché, il dort dans le lit. »

« Un petit bébé : sa
maman 'empéche de
s'amuser dans son
lit ; elle lui a donné

« Des petites filles qui sont toutes ""';e fe‘;’ée‘ Aprés, cla ma &
seules ; leur maman est partie a elle va le metire an
prison. »

Paris pour toujours, »

— ou un enfant seul, isolé du reste de la famille dans un petit rectangle a
coté (8 oct., 18 oct., 16 nov., 10 déc., 156 déc.),
et sur son comportement vis-d-vis de son frére qu'elle couve comme une mére-
poule.
J'essaie d'étre encore plus prés de l'enfant pour qui j'ai naturellement
beaucoup d'amitié. Elle est douce, calme, pose sur toute chose un regard
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profond el grave — ce qui ne l'empéche pas d’8tre trés active (elle s'occupe
beaucoup en classe) — aime la compagnie de ses camarades (en récréation
elle participe aux jeux avec entrain — elle est gaie aussi). Mais son petit
visage a cependant quelque chose de dramatique.

Je décide de parler & la mére mais ne sais comment m'y prendre. Les
tvénements m’aideront: c'est elle qui vient 4 moi pour m'annoncer qu'elle
o pris la détermination de se remarier avec ce monsieur. Je respire.. et lui
exprime ma joie car je sais que cel homme — qui adore les enfants en générajl
— & pour ceux-ci une affection vraie. Il a conquis Josette qui depuis qu'elle
sait qu'elle va avoir un papa, ne parle plus que de lui.

Elle dessine & présent des familles d'un lyrisme débordant ot tous les
enfants se donment la main auprés du papa et de la maman (29 janv. - 26l
février),

Jeannette DEBIEVE-MARTINOLI,
Maternelle Stade - Maubeuge (Nord),
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“k. FREINET

MICHEL

Michel, une de fois de plus, m’a accueillie sur le leitmotiv des fossiles :

. — Maman Freinet, regarde, j'en ai irouvé des pelits, petits « qui z'avaient »
des bien peltts ventres... ; et il ajoute, usant d'un mot qui l'auréole de fierté :
Jadis. Car jadis, pour Michel, c'est toule ia féerie d'un passé insondable auquel
il est redevable de la plus fervenie de ses joies.

Nous avons recueilli dans nos mains précautionneuses les infimes coquillages
rayonneés, intacts et purs en leurs ciselures et qui prenaient place a leur tour
dans ce domaine de Michel, ou toute coquille pétrifiée prend figure d’idole.
Nous nous sommes sentis un peu plus riches et ignorants, dans nos connais-
sances faites de tant d’incertitudes. Puis, incidemment, pour parachever sa
victoire, Michel a dit ;

— Et aussi, j'ai fail un poéme avec M. Jean, Ga fait déja que j'y pensais.

Voici le poéme simple et libre comme la pensée de l'enfant, évadé des
perpétuelles contraintes du doute et de la solitude :

LE PETIT CHEVAL BLANC

Le petit cheval blanc Aussi il a pleuré...

S$'amuse dans le pré. Son maitre lui a ouvert la porte

Il mange Et le petit cheval est sorti dans le pré.
De la bonne herbe verte, Il se roule dans I’herbe.

Son maitre chante Toute la journée

Le petit cheval saute de joie. Jusqu’au soir.

Son maitre 'appelle Puis fatigué,

Le petit cheval n’est pas content. il rentre dormir

A I'écurie il est attaché Dans I'écurie...

Et il mange du foin. Michel D.

Pourquoi un cheval ?

C’est que le cheval blanc devenu libre est lui aussi une manieére de fossile
imerusté comme une - image vive dans le passé inerte-de-—l'enfant, Michel &e
souvient du beau cheval blanc gu’il avait jadis dessiné pour Mme Bertrand,
dang un style si élégant et si pur que trés longlemps on l'avait exposé en classe
et méme reproduit au limographe et encore peint dans l'arabesque de la frise
qui court le long des murs de la classe des petits. Ce cheval fantastique, c’était
peut-étre l'acquis le plus profond de l'expérience scolaire et sa suggestion lu-
mineuse rejoignait aujourd'hui les heures chantantes ol les fossiles apportaient
leur don de grace.

Instinctivement, Miche]l refrouvaii dans son passé ingrat, un chainon mer-
veilleux qu'il agrafait & sa chaine fondamentale | Il était sir de l'authenticite
de 1a belle image comme de celle des fossiles garantie par le hvre. Et en sécurité,
aans un monde de probabilités solides, le cheval blanc pouvait en toute tran-
quillité prendre les ailes de la liberté et devenir potéme. C’est en raison de tous
ces impondérables cimentant I'unité d'une personnalité enfantine pcur qui tout
commence a peine, que le cheval blanc est pour Michel une authentique poésie
sang le secours du verbe. Aucun embellissement littéraire, aucun tour de main
babile ne viennent apporter leur transcendance a 1'émotion directe de I’enfant.
Comme un croyant comblé par ses sortiléges, il se cramponne & sa joie réelle
et qui déja, a fail ses preuves au-deld de soi-méme, parmi les amitiés des autres.

D’autres poémes sont venus, toujours aussi dépouillés et vierges de teute
influence.

i




LE PETIT OISEAU

Dans ['arbre J'aurais voulu le voir

il y avait un petit oiseau Mais il se cachait. 3

qui chantait, chantait, Un jour, peut-étre, je le verrai
Je I'entendais le matin Puis il me connaitra,

et des fois le soir. Alors, on s’'amusera ensemble,

MON REVE

Cette nuit, j'ai révé Elle m’avait caressé

qu’'une petite fleur Elle riait

était dans mon lit, Elle dansait

Quand j'étais monté au dortoir, Elle se cachait

Elle était préte a partir, Et nous nous sommes amusés
Mais elle est restée. longtemps ensemble.

Ce que cherche Michel & travers le cheval blanc, l'oiseau secret ou la fleur
devenue fée, c'est une présence surnafurelle qui ie fait participer & sa magie.
Des résonances neuves et venues du plus loin de ses réves, orchestrent ses
joies de « Ravi»n. Un Ravi qui ne sait pas encore s'émouvoir des rencontres du
fout venant mais i, déja, sait choisir «ses» documents dans un univers
prestigieux qui le dépasse.

Et c'est tout cela le poéme de Michel, Il le dit avec les mots de tout le monde,
comblé déji par cetle possibilité inouie de pouvoir, avec des vocables de tous les
jours, habiller son réve qui, hier encore, était hermétique et informulé, perdu
dans des profondeurs d'abime en une vie souterraine échappant & la parole,

C'est toujours a l'affut de 1'événement exceptionnel que notre petit trappeur
part en chasse et sa quéte est loyale, car on ne (riche pas avec son ceceur, Michel
n'aura pas la malice de plagier les poémes de ses camarades ou ceux de son
correspondant. Il est a la recherche incessante de données personnelles et peut-
dire sait-il déji que c’est par paliers que l'on s'éléve vers la grandeur qui est
surtout largesse et honnéteté avec soi-méme.

C'est ainsi qu'un soir il s'est incorporé & la théorie des grandes filles venues
veiller & 'auberge on se mettent en chantier les nouveaux tapis de la Maison
de 'Enfant.

— Mais, mon petit Michel, pourquoi es-tu venu ? On se couche trés tard a
I'auberge et tu sais que le matin tu ne peux jamais te lever.

— 8i, demain je me léverai. Je voudrais aussi faire des lapis — mon cheval
blanc — peut-étre.

Va pour le Cheval Blanc! On esl toujours trés curieux des possibilités d'un
enfant si 'on est éducateur sérieux. Nous laissons done Michel jouer sa nouvelle
carte. Il travaille avec une sorte d'ivresse qui décuple ses aptiludes, L'aiguille
glisse dans les mailles, il la tire avec prudence, compte ses fils, les entrelace,
comblé par la faveur qui lui est faite de travailler tard, au milien de nous
toutes et les menues friandises qu'on lui dispense ont pour lui certainement
moins de prix que celte tache d'exceplion qui le sacre héros du beau {ravail et
I'illumine tout entier.

— Maman Freinet, il faudrail qu'on se couche a minuit !

Il est bien 11 heures déja quand on abandonne les aiguilles. La troupe joyeuse
se coule dans la déclivité et disparait dans la forét frangée de lune. La voix de
Michel nous parvient de trés loin déja :

— Hou ! hou! bonsoir Papa et Maman Freinel !

Et au matin, dans I'aube ol vacillent les derniéres étoiles, un petit gargon
a la conscience limpide el au cceur joyeux, galope tout nu vers la piscine glacée :
11 est le premier | et il s'appelle : Michel D. !

E. FREINET.



