
DITS DE MATHIEU 

L'acte de création 

]'ai pris une mince branche de noyer bien en sève. 
]'ai coupé, ajusté, mouillé de salive, tapoté entre des 
pierres en marmonnant une comptine -sortilège. Et ça 
sifflait . 

]'ai taillé un roseau en forme de flûte. Il ne donnait 
d'abord qu'une voix chuchotée comme un poste de radio 
mal réglé ; puis un son aigu est né. 

Et l'enfant est bouche bée devant le miracle. 
Le monde peut offrir ses richesses éblouissantes, im

posant à la curiosité des passants le tournoiement de ses 
machines, le cliquetis de ses lumières, la griserie de sa 
vitesse, l'enfant s'arrêtera toujours avec la mêm e surprise 
avide devant le magicien qui, d' un brin de bois, tire un 
son inattendu et, d'un rien, comme un Dieu, crée musique 
et harmonie. 

Rietl n'attire plus l'enfant qu' une vie qui naît : un 
haricot qui germe, un coquelicot qui ouvre son corset pour 
faire éclater les replis légers de sa robe rouge, un poussin 
cl1ancelanl, un chaton ou un chiot ... ou un bébé rose; 
une ligne qui parle sur le papier, le chatoiement des cou
leurs, /'équilibre et l'envol des sons, la fécondité des pen 
sées, tout ce qui, dans un souffle, lance ses rayons neufs. 

Mais l' Ecole insensible tourne e t retourne le sifflet 
ratatiné désormais sans voix ; elle interroge la plante 
flétrie ou le poussin develltl poulet, comme le joueur qul 
s'obstine après le coup de dé. 

L'acte essentiel est toujours de création, et la création 
est toujours une promesse d'avenir, ou elle ne serait pas 
une réussite . Le sifflet doit é tourdir ou charmer, le germe 
préparer ses feuilles, le poussin picorer et fuir. L'en fant 
les accompagne un instant comme pour soutenir l'envol, 
puis retourne à la création. Comme la chatte qui a terminé 
son cycle quand ses chatons partent chasser et qui retourne 
à une nouvelle maternité comme à un original printemps. 

Une pédagogie sans création annonce et prépare une 
humanité stérile. 
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