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AVRIL 1956. 

" Le courrier, M'sieu ! " 

Mes doigts ont tremblé un peu sur la fiche rouge de mobilisation. J'ai regarde 
ies gosses qui attendaient. Je suis resté calme. Je m'entends encore : 

«Cet après-midi, ce sera notre dernière classe. Il faut que je parte." 
A midi, tout le monde était silencieux et grave. cc Le Monsieur part à la 

guerre.» 

L'après-midi, on se regardait, eux et moi, bizarrement. Georges a dit : 
«Alors, m'sieu, c'est fini? 
- Quoi? 
- L'imprimerie, le journal, la peinture... tout. 
- Non. Vous continuerez à venir en classe. D'ailleurs, l'année est presque 

finie . 
- On va faire un mot pour le journal puisque y en aura plus. 
- Oui. Vous l'enverrez demain. 
- Et les correspondants, il faut leur écrire? 
- Oui, si vous voulez. Je les verrai peut-être puisque je vais à Brest. Ce 

n'est pas loin. » 

Alain (10 ans) a gravé le stencil, pour la première fois. J'ai dû m'absenter. 
Quand je suis revenu, les feuilles étaient tirées et prêtes pour la poste. 

On s'est quitté à 5 heures . 

0 

Brest. Dimanche libre. Je vais à Morlaix dire bonjour à la maitresse de nos 
correspondants. Nous naus connaissons peu : quelques lettres pour organiser la 
correspondance entre les deux classes. 

Une famille bretonne m'accueille. Nous allons devenir des amis. 
cc Demandez une permission et revenez. Vous verrez les gosses en classe et 

on vous promènera dans le pays. Ça nous fera plaisir. » 
J'y suis revenu. J'ai frappé à la porte de la classe. Quelle émotion. J 'ai parlé 

de notre village, de notre classe. Une demi-journée vite passée ... 
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Une visite émouvante 

Le maitre de nos correspondants du Lot-et-Garonne a été rappelé ù 

lJrest. Il a eu une permission et est venu nous voir. Samedi, nous avons 
entendu. frapper. Cris de joie ! 

M. Pons sou.rit de nous v-0ir . .C.'esl un homme de 2.~ ans qui porte de~· 
lunettes. Il parle avec l'accent d'U midi. 

Dimanche, il a visité le moulin die Bigodou avec M. el Mme Le Menn , 
et lundi matin, il nous a fait la classe. Nous étions émus. Il était sou
riant; il nous a parlé de son village. Il a lu notre texte en patois de 
son pays; il nows a chanté la chanson inventée par nos correspondants_ 
Nous savions les paroles, mais nous ne connaissions pas t'air. 

A onze heures et demie, brusquement, il nous a quittés pour reprendre 
le train. Nous nous sommes précipités à la porte, mai.s il ne s'est pas 
retourné. Sans doute pensait-il à ses élèves. Nous avions tous te cœur 
serré et bien des yeux étaient mouitiés. Ce matin, nous apprenons qu'il 
es/, parti en Algérie. 
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Désignation pour l 'Algérie. J 'écris au camarade de Rovigo (40 km d'Alger) 
dont les garçons du CMl correspondaient avec les miens, l'an passé. Nous conti
nuions, cette année encore, l'échange de lettres et de colis. Je suis dans un 
camp, près d'Alger. C'est samedi. On m'appelle : le camaradr et sa femme sont 
venus en auto. 

«Allez, on t'embarque à la maison. " 

J'y suis revenu à chaque permission. Au village, à la descente du car, je 
retrouvais quelques petits élèves arabes, tendant la main pour le bonjour et 
donnant leurs sourires. N'est-ce pas, Tibaoui? Et tu m'accompagnais jusqu'à 
l'école, en amitié., malgré l'uniforme. 
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Au hasard d 'un événement pénible, la camaraderie du travail qui nou 
i'assemblait à la CEL est devenue fraternité et amitié. 

Certes, c'est là une expérience exceptionnelle. Non, pourtant. Dans toute<> 
les régions de France, et de l'autre côté des frontières, nous sommes de nombreux 
camariades attachés à la même œuvre, cam.arades travailleurs de l'Ecole Moderne . 

Nous devrions travailler plus précisément à permettre des échanges fraternel. 
dont plusieurs camarades, dans des circonstances différentes, ont appécié le ... 
avantages, et bien davantage. 

- 22 -


