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L’ Aet enfantin

Nous vivons de la réalité

Il faudrait un langage neuf pour parlar avee sim-
plicité de cette réalité fabuleuse qu'est la grande
aventure de 'art, & travers les siécles. Tant de cri-
tiques s’y acharnent, diluant ou amalgamant a 1'in-
fini les mémes condensés philosophiques ou raison-
nants el qui relévent des mémes lieux communs ou
du méme hermétisme ! « N'en jetez plus | La cour
esl pleine ! » comme dit Gnafron et I'on sait jus-
qu'ott peut aller I'inconséquence des faux dona-
teurs | A I'heure actuelle, on chercherait en vain un
critique simplement pusonnel suscuplihle de savoir
s'attarder un instant sur une ceuvre vive pour en
redonner, sans prétention, les résonances qui 1'ont
ému au lieu de déclencher a propos de tout et de
rien, les automatismes du robot de la culture.

Nous sommes, en effet, de plus en plus écrasés par
una culture filandreuse d'idées générales, bondissant
par dessus les siécles avee une désinvoliure inquié-
tante ; touchant o fous les domaines de la pensée
avec la rapidité du prestidigitateur ; faisant miroiter
4 nos yeux de méchanis bouts de papiers enire les
verres d'un kaléidoscope. La féerie, elle, est au-dela
du simple jeu des idées et des couleurs, dans l'in-
soupgonné et I'imprévisible de I'émotion vécue. Nous
ne ferons jamais rien de la pensée des autres, celle
du moins qui ne participe pas a nofre alchimie créa-
trice, car notre culture dépend au premier chef de
nos présences avec nous-mémes. Grande ou petite,
elle n'empruntera rien qui déja ne nous appartienne.

Le plus grand service a rendre a I'Art serait, n’en
doutons pas, de supprimer les critiques d’art au
profit des belles ceuvres mises le plus démocratique-
ment possible a4 la portée de {ous. S'il nous était
donné de voir trés souvent des expositions de valeur,
si les musées, comme nos cathédrales, étaient ou-
verts & tous visiteurs, nous atteindrions tout naftu-
rellement & une culture personnelle que nous habille-
rions de nos propres vocables pour la communiquer
aux auires. Alors, nous sentirions tous les dangers,
toutes les prélentions, et aussi toufes les pauvretés,
de la critique métaphysique des spécialistes et fout
spécialement de celle qui touche & 1'art moderne.

Au départ, le jeu est simple pour le non-initié :
il aime ou il n'aime pas. Ce sonl les risques du
ceeur et tant pis s'il se trompe | Le ceeur ne se trom-
perait pas si les images a aimer étaient plus nom-
breuses et plus belles ! Tl faut bien faire quelque
chose de son amour. Et qu'on pardonne aux ames
sans pature de s'immoler au faux mirage du pom-
pier.., si le pompier les sauve du néant.

Cependant le pompier n'est pas dans la nature,
Les beaux paysages lavés de pluie ou fleuris de
printemps attivent nos regards el caplent notre
ceeur par des détails intimes el par leur atmosphére
exclusive, Le pathétique des élres, la poésie des
choses nous surprennent en coup de foudre ou nous
séduisent par persuasion, Nous sommes dans la
mélée de la réalilé adorable.

Cette réalité, nous aimerions la peindre si nous
en avions la possahlhte, ce qui veut dire que nous
sommes réalistes par godt et par besoin. Nous aime-
rions éterniser au-dela de nous-mémes le coin de
fenétre et le familier pot de fleurs, le chien Riquet
ou les trois pommes du compotier, C'est la chose

réelle pour nous qui comple le plus el notre petite
histoire est faite des détails aimés qui accompagnent
notre destin et aussi des grands senliments qui
I'agitent. C'est cette notion du réel marqué de drame
qui nous expose aux fentations du pompier si nous
ne brisons & temps la cogque de notre solitude pour
gagner le large de la culture,

Si nous nous reporions, en effel, aux grandes
auvres qui évoquent ces coins de tendresse qui sont
les notres, I'idée que nous nous faisons de la simple
image va considérablement s'élargir. Trois pommes
dans un compotier, c'est un pelll détail de notre
cadre familier, appelé a disparaitre, mais si nous
savons comment de nobles mains les ont immortali-
sées, nous nous serons agrandis d'upne sorte d'ini-
tiation préalable a4 'art de peindre des pommes :
celles peintes par Caravage dans son Bacchus ado-
lescent ; celles du Tintoret dans la Céne, sont ceuvres
de méme époque et pourtant si différentes ! Les pom-
mes bleues de Cézanne sont alourdies de son tour-
ment ; les pommes feuille-morte du Picasso 1908, les
pommes roses et veloutées de Bonnard, celles écar-
lates de Mafisse transposent la réalité-pomme jus-
qu'a la délectation. Celte charge affective nous de-
vient progressivement perceplible et d'instinet désonr-
mais nous récuserons les pommes-poinmes des chro-
mos de bazar qui avaient jusqu'ici nos préférences.

Nous pouvons faire les mémes constalations et avec
plus de raison encore, si nous nous en rapportons au
portrait. S'il nous étail donné de voir défiler devant
nous les célebres poriraits qui, de Jean Fouquel &
Picasso ont immorialisé les artistes qui les ont
eréés, nous acquerrions trés vite Pévidence de la
margue personnelle que chaque peintre a imprimeée
i son modeéle, Cerles, nous aurions plus de sympa-
thie pour les visages si méliculeusement (ranscrils
par les Clouet que pour les figures fantastiques de
la période des monsires de Picasso. Mais, du moins.
nos préférences surgiraient & hon escient de compa-
raisons établies entre portraiis de qualité dont cha-
que trait est signé de 'artiste plus et mieux que par
un aunthentique nom.

Car, ce qui compte an premier chef pour chacun
de nous et plus encore pour I'artiste, c'est I'émotion
que fait naitre en nous la réalité. « Un paysage est
un élat d'ame », et signifier cet état d'ame c¢'est créer
du nouveau avee le réel comme prétexte. « Créer des
ensembles nouveaux d'éléments connus, constitués
par des allusions ou des métaphores purement plasti-
ques », a éerit Juan Gris, tel est le souci du peintre.

On pourrait, certes, faire le reproche « aux allu-
sions et aux métaphores » d'étre chez nombre de nos
inventeurs modernes, par trop lointaines par rapporl
au sujel. Cerles, il y a une réalité au- deld du formel
mais tout le drame de I'humain ne peut se dire avec
quelques couleurs et quelques lignes. 11 ne faut pas
oublier que les premiéres outrances du cubisme onf
pris naissance dans les discussions oisives el souvent
oiseuses de jeunes artistes de 20 ans, « Il me semble,
disait & leur adresse le consciencieux Degas, que
ces jeunes gens cherchent a faire quelque chose de
plus difficile que la peinture. » C'est, il est vrai,
quand 'amour devient difficile qu'il risque de som-
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brer. Alors il a besoin de 'explication pour donner
le change.

C'est ce besoin d'explication avant et aprés la
eréation de I'eeuvre qui a déterminé la forme méme
d'une critique d’art faisant figure de culture univer-
selle pour justifier inexplicable ou légitimer le
paradoxe. Quand Picabia, pour citer un « dada »
entre une bonne vingtaine d’autres dadas, peint deux
pistons mécaniques associés en série sous le tifre
« Parade amoureuse », il fait peui-étre un rappro-
chement spirituel mais certainement pas une pein-
ture digne de ce nom. Sur le plan humain, il faut le
reconnaitre, la métaphore est d'assez mauvais gout,
Quoi qu'il en soit, les clients amateurs d'art ont
misé sur ces ceuvres inouies d'inconséquences et jus-
tifié la eritique donnant corps aux théories inconsis-
tantes des cubisme, dadaisme, futurisme, surréa-
lisme, justifiant jusqu'au ridicule la persistance des
lois plastiques hors de I'objet et dans des domaines
qui relevent plus de la psychiatrie que de 1'art.

Il est un argument, peut-étre trop facile, qui sem-
blerait légitimer en apparence ce culte de la divaga-
tion, « Notre époque, dit la critique, est celle de la
vitesse et de Uinattendu, L’ére atomique nous déra-
cine du passé : la mémoire devient inutile ; 1'imagi-
nation est la faculté maitresse qui prépare l'avenir.
Il est donc juste qu'elle prenne le pas sur la sensi-
bilité pour devenir démarches et signes tout comme
la science, au-deld de la réalité. »

Clesl peut-étre régler un peu vile le sort de la
réalité, car la réalité c'est aussi notre joie de vivre
el I'homme est exigeant avec son bonheur,

Le moment est pour nous favorable de nous pen-
cher vers cette activité créatrice de nos enfants,
ceuvrant en pleine genése, aboutissant toujours a
I'ccuvre vraie dans la plénitude du Ravi ; sans souci
d'en justifier la raison parce qu'elle est dans la
vérité des choses. Nos pelils ne se posent pas de
problémes métaphysiques sur « la transparvence »
quand ils dessinent des objets empiétant les uns
sur les autres, Pas davantage, ils ne divaguent sur
« le passage de la 3¢ & la 4¢ dimension » quand ils
superposent les épisodes d'un dessin anecdotique.
Ils n'ont pas besoin de compulser des archives pour
retrouver les expressions ésotériques des primitifs.
Il n'y a jamais pour cux rupture enire le sujet et
I'émotion : il coule comme I'eau et il est dans leur
nature de dire leur poeme de la joie car, d'abord,
¢'est le bonheur qui compte.

Si la réalité n'est pas un poéme, elle n'est pas
une ceuvre d'avi, De la création, au ilieun de ses
ordres et de ses cataclysmes, monte le chant du
monde que l'artiste nous redonne agrandi de son
tourment, Ce tourment, qui est aussi le notre, et
qui appelle les hommes 4 la communion,

ELise FREINET.

LETTRE OUVERTE A MONSIEUR B...

Monsieur Delfolie expose dans une revue d'ensei-
gnement sous la rubrique « Musique et Morale », un
talent de moralisateur trés « fin du XIX¢ ». Je souris.
Il trouve des admirateurs ; je m'amuse. On lui de-
mande de collaborer & «Jeunes Annéesn eéditées
par les Francs-Camarades (250.000 exemplaires), cela
dépasse les bornes.

Je ne dénie pas a M, Delfolie le droit de moraliser
encore (ue ses diplomes, son ascétisme ne lui don-
nent aucun titre particulier. Pourtant, il m’a tou-
jours semblé que schématisme et morale étaient
incompatibles, La morale est, & mes yeux, harmo-
nie, équilibre et s’accommode mal d'une pensée
guindée.

La morale préchée par M. Deliolie est celle de la
confusion,

Dés le départ, il est difficile de croire au pouvoir
moralisateur souverain de la musique quand on a
vu des nazis torturer des juifs ou des résistants au
sortir d’un concert de Beethoven ! L'art apporte une
exaltation, mais l'exaltation n'est pas en soi une
vertu de caractére moral. Quant & la legon elle-méme,
qu'on ne cherche pas & nous leurrer ! ce n'est pas
I'absence de maximes enivrantes (car il y en avait!)
sur les cahiers du jour d'une génération qui a pro-
voqué les tueries de 1914 et la suite, mais, au contrai-
re, la naive suffisance des moralistes en chambre,

Le temps est passé ot 'on pouvait parler en ter-
mes abstraits d’IDEAL, de MORALITE, de CIVILI-
SATION. Quelle définition du COURAGE, du TRA-
VAIL, FAMILLE, PATRIE faul-il adopter aprés la
période si résolument moralisatrice de l'occupation ?

A ces «mots qui ne sont que des mots et presque
des mensonges », les Francs-Camarades auraient pu
préférer la part de Freinet, ce que I'Ecole Moderne
apporte de neuf dans le travail, I'idéal, I'amour du
beau, ['amitié,

Il est, certes, plus économique d'imprimer une
page de belles paroles qu'une brochure de recher-
ches personnelles, mais les signatures des maximes
imprimées ne nous impressionnent pas. Peuf-éire
peut-on au continent du génie découvrir quelques
ilots que satisfassent la quiélude des gens élroils ;
quant a nous « bougeotleurs et vacanciers, préfé-
rons explorer plus avant,

Pour reprendre les termes de M. Delfolie, qu’il
nous soit permis de préférer la morale vivante de la
rue qui n'est pas que ruisseaux boueux, mais seuils
de portes accueillantes el vieux pavés d'anciennes
barricades plutét que le réduit intérieur peuplé de
génies momifiés par la légende.

Michel BARRE (S.-Mme)

Les prochaines
grandes manifestations
de la Guilde de Travail
des Educateurs (GITE)

Latin ;

Sciences naturelles ;

Mesure et rendement ;

Procédés audio-visuels ;
Art enfantin ;

est d'ores et deja en préparation a
Lausanne ;

— Une exposition de journaux scolaires
prévue par le Musée Pedagogique
pour octobre prochain ;

— Des réunions de travail ;

Echanges interscolaires.

Le travail est commencé sur le plan
international au sein de notre Guilde de
Travail (GITE). Sont particuliérement ac-
tives les commissions suivantes :

rapprochée :

Sciences physiques ;
Mathématiques ;

Sont prévues pour une date assex

— La réalisation des premiers prototy-
pes de BT 2° degré ;

— Une grande exposition artistique qui

— Et, pour septembre prochain, une
nouvelle grande rencontre de |la
GITE.

Faites connaitre la Guilde et mettex-
vous en relations avec les travailleurs
pour les diverses disciplines,



