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Quelle est la part du maitre 1 Quelle est la part de l'e11f a11t 1 
RÉALITÉ DE LA VOIE SENSIBLE 

En cette rentrée, · vous voici donc, une fois de _plus, 
au centre , de l'enceinte mouvante de vos élèves. 
Impressionné, malgré vous, par ce flot continuel 
qui, du portail, se déverse dans la cour, vous sup
putez vos chances de loger tout le troupeau dans 
la bergerie trop étroite. Mais c'est en classe, dans 
la salle pleine. à écl~ter comme un fruit de grenade, 
que vous prenez vraiment conscience de la multi
tude : 

Tant d 'enfants pour une seule bonne volonté ! 
Et serait-elle la plus s-rande du monde, po1.nrait
elle jamais rejoindre l 'msaisissable désir des cœurs 
neufs pour l 'apprivoiser, lui faire pl·ace, et en toute 
quiétude, écouter son chant et son récit ! 

Si loin qu'elle pourrait aller, votre bonne volonté 
agissante atteindrait-elle jamais les sources de la 
joie qui fleurit ces visages de la certitude du 
bonheur? Car, vous le sentez bien, quand nous 
touchons du regard le front lumineux de l'enfant, 
c'est un langage d 'allégresse qui s'éveille en nous. 
Le difficile est simplement de le dire et d'en rece
voir réciprocité. C'est la raison qui fait du don 
d'éducateur une charge si rare, et si belle à remplir ! 

Non, cette année, vous vous en rendez compte, 
vous n 'irez jamais trop avant dans cet illimité de 
la vie où toujours l'on peut faire un pas de plus 
vers la transparence de l'âme enfantine. La vérité 
n'est jamais globale. Ce n 'est que dans le détail 
qu'elle se parachève et chaque enfant est un détail 
que jamais plus vous ne pourrez toucher pour en 
déchiffrer les signes. Il y a trop de détails désor
mais ; vos regards et votre cœur glisseront sur 
tant de visages sans s'attarder ! .. 

Il le faut bien, progressivement vous vous ferez 
une résignation de votre impuissance à plonger 
dans les eaux lustrales. Mais que, du moins, face· 
à vos devoirs quotidiens, ceux d.' instruire et ceux 
d'aimer, votre confiance demeure en l'efficacité de 
votre tâche. Sans remords. 

Sans remords ? 
Mais peut-être n 'aviez-vous pas compté sur toutes 

les incidences désespé1·antes de cette réalité scolaire 
1955 ! Vous avez choisi de vivre dans les tumultes 
de l'enfance, mais vous ne saviez point encore que 
ces tumultes-là ne peuvent pas s'emprisonner dans 
une classe surchargée 1 Vous vous êtes ingénié à 
resserrer les tables pour loger un maximum d'en
fants dans un minimum de pLace et c'était là le 
premier acte d'une mauvaise action. Non, vous 
n'aviez pas supposé que tant de petit~s mains désor
mais inactives pouvaient devenir si impatientes et 
si maladroites ; que tant de jambes énervées pou
vaient, comme sur il.ln mot d'ordre, susciter un tel 
vacarme et tant de fâcheux incidents ! que l'en
crier trop rempli, le crayon mal taillé, le cahier 
froissé, la gomme perdue entraineraient, tout à la 
fois, colères, bagarres et désespoirs ! 

Fatalement, le désordre et le bruit appellent une 
riposte : Vous avez parlé haut, durci votre regard, 
frappé fort dans vos mains, exigé un silencf' de 
rigueur ... Tous ces gestes se sont déclenchés comme 
un réflexe nécessaire : Vous êtes devenu le maître. 

Le maitre dont, à l 'ordinaire, le grand art est de 
manier . la loi génériale, de l 'appliquer à bon escient, 
mais aussi promptement, auto)Datiquement, pour 
que se créent dans l'esprit de l'enfant les relations 

nécessaires de cause à effet entre son comportment 
tapageur et le vôtre, inflexible. Alors, la vie a cessé 
de bouillonner dians l'immobilité imposée ; bras et 
jambes se sont figés ; les visages se sont éteints 
et, pour un moment, vous avez eu une classe disci
plinée. 

Et pouviez-vous agir autrement? On ne peut pren
dre le contact avec le troupeau. Pour dix enfants 
qui vous écoutent, trente s'évadent, rejetant l'appui 
de votre sollicitude, pour suivre la voie facile des 
incidents du moment... Il ne vous est pas donné 
de vous décomposer en parcelles pour offrir à chaque 
enfant la part qui lui revient... Et même si vous 
arriviez à vous surpasser en efficience et en bonté, 
non, vous ne seriez jamais à la mesure de la 
multitude. 

Le soir, la classe vide, vous vous êtes assis un 
instant pour reprendre conscience de vous-même. 

Le soleil descend·ait au couchant et ce repos 
gagné, ce silence de Ira salle déserte, étaient comme 
un dédommagement à cette première journée d'inu
tile combat. Car, vous avez lutté ! Contre les enfants 
certes, mais aussi contre vous-même pour conserver, 
ne fusse qu'un instant de plus, vos illusions de ce 
début d'année et votre fidélité à un passé déjà riche 
des œuvres du maitre-camarade que vous avez été. 
Vous mesurez vos forces et votre enthousiasme déjà 
bien amenuisés par cette première épreuve. Sans 
souci ni effort d'analyse, vous voyez clair en vous. 

La majeure peine qui puisse vous surprendre est 
faite, n'est-ce pas ? de cette rupture d'amitié entre 
les enfants et vous-même. Oh ! bien s11r, quelques 
mots un peu trop sévères, quelques gestes d'auto
rité trop formelle n'ont jramais arrêté l'affection 
de l'enfant ni dans les instants d'intense intimité, 
le radieux triomphe du beau travail réussi en com
mun. Seulement, ce sont ces instants-là qui vont 
devenir rares. On ne peut faire accueil à tant 
d'enfants à la fois et vous êtes, dites-vous, un 
homme ou une femme comme tant d'autres, ni plus 
intelligent, ni p lus malin et qui ne doit compter, 
d'abord, que sur la sincérité de son cœur. C'est avec 
ce cœur-là, toujours direct, toujours offrant et point 
calculateur, que vous avez donné, sans compter, 
la meilleure part du Maître : la joie de la connais
sance conquise et l'amitié. 

On n e démêlait pas très bien comment les choses 
arrivaient. Tous ces regards d'enfants ouverts sur le 
monde, leur quête exigeante, leur élan à embr·asser 
toujours davantage, mettaient à votre portée un 
réservoir d' images et de désirs où vous puisiez à 
pleines mains. Et quand vous aviez lâché les oiseaux 
de· la volière, à votre tour, vous preniez de l'espace 
et vous vous agrandissiez d'enthousiasme et d'ini
tiative. Les saisons défilaient sous les signes du 
Zodiaque et devenaient à leur tour constellations de 
joyeuses activités, signes de travail fertile et gai 
savoir. 

Oomme on était heureux ! 
Et maintenant !. .. 
Vos regards balayent l'horizon appesanti de cré

puscule. Vous êtes, dans l 'indécision du soir celui 
qui appréhende le destin. ' 

Les règles d'or de votre beau métier d'éducateur
camarade, seraient-elles désormais, dans cette déplo
rable réalité de « l'homme en proie aux enfants ,, 
une vocation inutile ?. . . ' 

Elise FREINET. 


