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Quelle est la part
du maitre?

Quelle est la part
de I'enfant?

Le pacifique troupeau surgi du vieux mur décrépi
a l’appel d’une petite malade, est peut-étre un sur-
prenant événement., Il faut avoir toutes les ressour-
ces de l'enfance pour bondir au-dela de si pauvres
données d'un milieu prolétarien, parfois invivable
d’insalubrité matérielle et morale, pour faire de
toutes les petites miettes de misere une persévé-
rante joie, .

« Une joie trompeuse, dira-t-on, et qui est condam-
nable, car elle escamote le réel sordide quj doit
étre changé. C'est sur la réalité du mur décrépi
qu'il faudrait d’abord s'arréter et non sur le fabu-
leux bestiaire que, seule, l'imagination pathologique
d'une petite allongée évoque pour tromper le
temps, »

On imagine mal des parents a ce point fanatiques
de contenu social, qu’ils arréteraient les jeux splen-
dides de leurs enfants sous le prétexte quils sont
trop beaux, trop somptueux eu égard de la condi
tion prolétarienne.

— Que, d'abord, tu sois heureuse ! dit la maman.
Et méme au creux de notre dénuement et jusque
dang les affres de la maladie, que tu demeures, et
pour toute la vie, un étre de désir !

Car c’est ainsi qu'est la nature, pleine d’élans
et de jaillissements, toujours en devenirs, toujouis
en renouvellements, toujours a couver une graine
ou un ceuf pour en faire jaillir 1'étre nouveau qui
perpétuera 1'espéce en signifiant la vie. Penser & ce
prodigieux bouillonnement des intimités secrétes du
monde, c'est imaginer, c’est supposer, c'est proposer
des solutions, en un mot c’est réver et appeler a soi
la féerie. Elle est une nécessité pour les yeux et pour
la pensée et le spectacle grandiose du firmament,
les visages de la terre, la courbe du ciel, les erfu-
sions de la jeunesse, les illusions de 1'dge mur sont
les simples aspects de cefte tension de réve qui
nous fait dépasser nos propres limites et nous pro-
jette vers l'inconnu pour nous agrandir et nous
comprendre mieux.

Nous ne voulons pas faire ici le panégyrique du
réve, mais simplement demander au départ de nos
travaux inscrits sous cette rubrique, que l'on laisse
a l'imagination ce droit d'existence sans lequel la
création serait impensable, le travail de 1'homme
sans avenir et nos existences bien pauvres dans
I'étreinte matérielle de mnos gagne-pain. Quant a
I'enfant, il est 1'étre de ses réves : C'est d'eux qu'il
tient cette extraordinaire puissance de vivre qui
dépasse, dans une intrépidité de chaque instant,
le besoin de boire ou de manger, pour aller tou-
jours au-dela de la simple réalité.

Notre petite Anne - Marie immobilisée sur son
pauvre lit, prisonniere du platre qui la limite et de
la, pauvreté morale du milieu familial, s’en va toute
seule vers ses expériences de réve, Et la vie devient
plus légére et facile a porter, tissée d’allégresse et
de subtile ironie; on la crée du dedans comme
un Dieu, au lieu de la subir du dehors, comme un

condamné. Alors swrgil la grande aventure, celle du
mur transformé en merveilleux paturage, celle de
la pensée magique toujours en partance vers d'au-
tres mondes, toujours épanouie et en métamorphose.

Et la constatation s’impose que nous faisons, en
somme, peu de chose de tous les réves de nos enfants,
Dans le cercle si rétréci de la famille, « on a, comme
I'on dit, d’autres chiens a fouetter » et a 1'école,
vraiment, c'est le cas de le dire, « on n’est pas ici
pour s’amuser ». Heureux les petits de la maternelle
chez qui ce don de réve n'est jamais récusé !

— M’dam’ j'ai révé que javais des ailes et que
Jj'allais aw paradis... (Fanny).

— M'dam’ quand je suis grand j'iva voir dans la
lune [fa qu'y a... (Justin).

— Alain dit qu'il connail un loup qui lui fait rien
du tout et méme il lui dit bonjour...

— Quand mes parvenls étaient morts, j'avais un
grand fréve qui me gardait. Quand mes parents sont
revenus en vie, mon grand fréve il est parti... pour
toujours... (Pilar),

— Tu la connais pas ma givafe bleue, eh ! bien,
mon viewx, si tu la verrais lu aurais peur pasqu’elle
peut te porter bien loin rien que d'une patte... (Alain),

— Moi, quand j'irai dans la forét d’Afrique, quand
je rencontre un petit singe, je le prends par la main
el je le méne avec moi, dans la vie.., (Kiki).

— Moi, je sais une jolie chose que je dis pas
Elle monte de la terre jusqu’aw ciel.., (Kathi).

Avouez-le, une secréte joie vous a accompagnés
a la lecture de ces bribes de réve d’enfants, comme
si vous retrouviez ce don d'innocence et d’ingénuité
qui est le signe de tous les bonheurs vrais. It tous,
vous qui vous méfiez du réve et qui vous tenez sur
vos gardes chaque fois qu'il vous offre ses tenta-
tions, vous avez cependant plaisir a4 écouter les
fabulations prestigieuses de vos enfants venues en
compensation des duretés obligatoires de votre exis-
tence quotidienne.

Mais l'enfant poéfe et réveur se met hien vite &
I'image du monde des adultes, Adieu les heures
claires de la maternelle | adieu I'ineffable présence
de la maitresse | adieu le temps perdu! « Chez les
grands », ce n’est plus dans cette ferveur illimitée
d’improvisation que ’on va’ évoluer, mais dans la
rigueur d'une scolarité qui doit « rendre ». On
apprend & mieux lire, & mieux compter, on fait des
devoirs, des fiches, on imprime et, ma foi, on est
heureux tout de méme & la grande classe, surtout si
elle est « moderne », avec de la liberté qui circule
autour des tables, enfre par la fenétre ouverte et
fait du maitre un grand, un bon camarade,

Ce n'est certes pas que ce besoin de féerie soit
désormais a tout jamais éteint chez I’enfant devenu
candidat d’examen. On le redécouvre dans les
contes et dans les poémes que nous savons cueillir
dans nos écoles modernes et aussi, ¢a et la, dans
toutes ces questions étonnantes de profondeur et de
perspective qui s'inscrivent sur notre agenda &
questions :

— Comment la vie esl-elle venue sur la terre ?

— Comment le premier homme a-t-il été créé ?

— La vie, qu'est-ce que c’est ? est-ce qu'elle esi
dans les planies ?

— Est-ce que U'on peul créer lous les arbres que
I'on imagine ?

— La Voie lactée, qu’est-ce que c’est ?

— Ca se pourrait d’étre toujours conlenl ? Quand
on est triste, d’ow ¢a vienl ?

— Quand on aura créé les machines qui fonl tout,
qu'est-ce qu’ils feront les hommes ?

— Les riches croient que 'awmdne c’est bien. Les
pauvres pensenl que c’est mal parce que ce n’'esl pas
juste ; il 4y a donec deux morales ?



Toutes ces interrogations que l'adolescent pose a
la création et a la société, exaltent l'esprit et lui
donnent, face aux énigmes qui ’entourent, une
curiosité courageuse. Curiosité qui, hélas! ira
s’émoussant au fur et & mesure que l'étre social
sera, broyé par les duretés d'une société mécani-
cienne, dont « les temps modernes » de Chaplin nous
redonnent en ce moment une si magistrale critique.

Ni dans la famille, ni & I’école, ni dans tous les
aspects de la vie sociale, la réverie est trés prisée.

— Vous, ld-bas, avez-vous fini de réver ? Répétez
ce que je viens de die...

— Mais enfin, ne sois pas dans la lune, tu vas
0ir ce soir ce que lton pére va te passer...

C’est peut-8tre simplement parce que les réves

de l'adolescence n’ont plus d'audience qu'ils ont
perdu I'habitude de s’exprimer pour s'ensevelir

comme fruits défendus dans une ame & jamais
recroquevillée sur elle-méme.

Nous avons, pour notre part, été toujours tres
accueillants & tous les élans suscités par l'ardeur
de vivre qui est le signe de l'enfance, de 1l'ado-
lescence et de la jeunesse. Notre livre des « Enfants
poetes » en est un témoignage et il s’en va plaidant
pour cet appel vers l'inconnu, cette surabondance
de vie qui est la gloire de nos jeunes. Aussi, on ne
trouvera pas déplacé que nous demandions ici &
quelques-uns d’entre eux et qui savent quels égards
nous avons pour leur propre pensée, s’il est exact
qu'ils aient révé sans jamais rien en dire; et si
ce monde intérieur qu'ils ont soustrait & la censure
de l'autorité, a été pour eux un événement suscepti-
ble de les orienter et de leur donner cet état de
grace qui est peut-étre le meilleur d’eux-mémes.

(@ suivre.) E. FREINET.



