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Quelle est la part
du maitre?

Quelle est la part
de I'enfant?

~ Oui, le réve est bien nécessaire : Jusque dans nos exis-
tences les plus positives, jusque dans nos obligations

matérielles les plus implacables, il chevauche notre rai- .

son ef affine les gestes précis de nos doigts. I1 faut avoir
révé sa spiritualité ou son rationalisme, son simple pro-
bléeme ou son émouvant poéme pour leur donner l'ordon-
nance de l'austére logique ou le rythme nuancé du noble
style. Il faut avoir révé sa « belle ouvrage » avant de
la, saisir par le bon biais pour la mener rondement de
toute l'ampleur de ses bras et par leffet d'un bon
vouloir inépuisable. Il faut avoir révé son bonheur avant
de le sentir vivre en soi, de s'en rendre maitre pour le
dispenser autour du monde, toujours nouveau et tou-
jours renaissant. Il faut avoir révé l'enfantelet qui va
naitre pour l'accueillir dans son berceau riche de tant
d’amour et embelli de ftoutes les illusions des jeunes
meres. Il faut avoir révé une belle ceuvre pour y
consacrer sa vie entiere sans découragement ni défail-
lance, malgré l'incompréhension et linjustice des hom-
mes. Il faut avoir révé de l'insondable éternité de l'au-
dela pour nous trouver, a linstant de la mort, a la
hauteur de Dieu ou a celle du Néant a la froide immo-
bilité libératrice.

Heureux ceux gui savent réver ! Lire du dedans ce qui
est image du présent et de l'avenir ! Rattacher le passé
a laventure quotidienne déja engagée dans des lende-
mains plus somptueux !

Heureux ceux qui savent réver !

Heureux entre tous l'enfant de tous les jours pour qui
le réve est une maniére d’exister !

Oui, mais il y a le danger de la réverie.

Bon gré, mal gré il faut s’adapter 4 ce monde atroce-
ment mécanisé ou ’hnomme devient matériau de la tyran-
nique production technicienne ou rouage de l'appareil
administratif caporalisé, vassalisé qui régente tout. Ou
il s'intégre, ou il disparait et pour s'intégrer il fauf se
raidir et lutter, les pieds bien posés sur la terre, I'esprit
tendu et toujours en éveil. Au bon moment, il faut savoir
saisir le levier de commande, le tenir ferme et foncer
en avant, et tant pis si on doit, dans ces compétitions
inexorables, écraser quelqu'un sur son passage, fuf-il le
meilleur ami. Le succés est 4 ce prix et de plus en plus
il obséde l’esprit de nos jeunes garcons et de nos jeunes
filles : succeés confortable de l'argent si facilement gagné
par les vedettes consacrées (on ne sait trop souvent
pourquoi !); succés honorifique d'une belle situation
enviée; succes grisant d’'une renommée bien assise...

Sans nul doute, pour en arriver 1a, il faut savoir jouer
serré du cerveau et des coudes et plus encore, peut-étre,
du genou, car la génuflexion a, de tous temps, été un
exercice gui paye... v

Reste cependant qu'il est de grands écrivaing et de
grands musiciens et des artistes et des poetes et aussi
des romanichels, des saltimbanques et des chemineaux,
et des amants et des parents comblés, et de paisibles

aleules, et des petits-enfants qui sont accrochés a leurs
plus belles joies et qui se nourrissent de leur rayonne-
ment comme si les habitait une vue du dedans plus
réelle que celle de leur rétine. De leurs effusions infé-
rieures sort’ toujours une réalité plus haute, venue de
loin dans la vie des choses et qui, comme en se jouant,
nous ouvre des seuils interdifs. Le prodige est qu’ils
soient si intensément eux-mémes dans une solitude qui
les recrée au lieu de les dissocier et qu'ils s’en libérent
si aisémen{ pour nous toucher et nous donner la grace.
Par nous, ils sont prolongés et multipliés et,’ par eux,
nous sommes agrandis de tout leur insondable pouvoir
de libération !

Eh ! bien, de tout cela, on peut faire quelque chose :
Eux qui donnent et nous qui recevons, nous savons faire
alliance pour aller un peu plus loin que nous ne pen-
sions aller. Et nous savons que c’est par la découverte
qui nous vient d'eux dque, toujours, nous serons élargis.
Alors, nous voulons ici faire confiance aux créafeurs de
réve, certains que nous sommes d’étre embellis et comblés
chaque fois que mnous aurons été participants de leurs
délivrances qui, si aisément, délieront les chaines de nos
limitations et de nos emprisonnements.

Comme toujours, nous remonterons aux sources. Nous
solliciterons du Réeitant, cette fonction de réverie qui
est pour lui theme central et nous tacherons de nous en
saisir pour qu'elle devienne élément d'une vérité nou-
velle, mais toujours ceuvre vive que nous partagerons
avec le plus grand nombre.

©e0

Anne-Marie, la petite allongée, n'a devant elle que le
mur délavé de la grande cuisine humide. C’est un horizon
bien triste et trop significatif de limitation et de pau-
vreté. La pellicule de chaux en est, par endroit, détachée,
laissant apparaitre la teinte brune et sale de la vieille
demeure paysanne qui fit si rarement peau neuve au
cours d’'un passé déja séculaire. L’humidité a fait surgir
ca et la des taches dispersées qui, par endroit, se che-
vauchent en camaieu.

— Maman, a dit, un jour, Anne-Marie, je vois
le chien et le berger.

— Mais ow ? a dit wmaman, inquiéte.

— La, suy le mur, Je U'ai cherché longlemps le
pantalon du berger, mais maintenant, je I'ai trouvé.
Cest dommage qu'il n'ait qu'un soulier. Mais ¢a se
peut qu'un berger ait perdu un soulier. Il marchera
avec un pied nu, voila toul... Le chien, lui, il a ses
quatre pattes, en entier.

— Mais non, ma petite fille, il W’y a pas de berger
ni de chien sur le mur, Les chiensg et les bergers
marchent pay terre ! Allonge-toi et reste sage !

— Muais si, maman, sur le mur, je le vois le chien
el aussi le berger, Regarde mon doigl et bien juste
auw bout, c'est la téle dw chien avec ses oreilles
noires el son MUSCAU un, peuw Marron, un pew jaune...

Jour aprés jour, par leffel d’'une angélique patience
qui n’avait pour trame qu'une réverie d’enfant, tout un
troupeau se leva sur le mur délavé: le troupeau du
silence, ol le mouton et la chévre, I'ane et la vache s'im-
mobilisaient, hiératiques et mystérieux, dans un monde
élémentaire de genése. Et a tatons, sous le front illu-
miné d’Anne-Marie, se déroulait la fantastique histoire
de ce cortége de bétes fantomes que la maman ne savait
voir et que la fillette voyait glisser et s'ébatire dans une
prairie de réve; une prairie qui n’était pourtant que la
simple muraille ravinée de la plus humble des demeures.

(& suivre.) Elise Freinet,




