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/2 ~ <!Jenle a-l-elle- élé une aide 
onlce lalenl ? nu un nh<Jlaele '-a 

f\!_ous sommes particulièremen t heureux 

de publier i~i, en ce début d'année sco

laire, la réponse q ue Francis Jourdain a. 

bien voulu faire à l'enquête menée pour 

« L'Educa teur » par notre ami )'écriva in 

E.-) . Finbert. 

Nous remercio ns Francis Jourdain de 

nous encourager avec tan t de confiante 

jeunesse à rechercher et à cu ltiver cette 

flamme de communard, hors de laquelle, 

comme lui , nous ne trouvons qu'une 

pédagogie assoupie, inerte... e t inutile. 

C. F. 

Réponse de Francis JOURDAIN 
Ceci n 'est pas une thèse. 

Enclin à me méfier des généralisations hâtives et faciles, je ne pense pas 
du tout qu'il y ait une déduction quelconque à tirer de mon cas personnel et 
de la façon dont s'est formée ma vocation (il serait, de ma part, bien prétentieux 
de parler de mon « talent » ). Je me borne do.ne à une OBSERVATION tout à 
fait -objec:tive. 

Je ne crois pas me tromper en affirmant que je dois tout au milieu dans 
lequel s'est écoulée mon enfance, e t très singulièrement à mon père , ancien 
élève de Jules Vallès, resté son disciple, enthousia~te, ouvert à toutes les audaces, 
entouré de gens intelligents, cultivés et, eux aussi, pour la plupart frondeurs. 

Je fus, au «petit Condorcet », un élève un peu indolent, extrêmement timide, 
sentimental et volontiers indigné, beaucoup plus observateur qu ' imaginatif. A 
l'âge où l'on se passionne pour Jules Verne, je lui préférais de beaucoup Jacques 
Vingtras. 

Je me suis énormément ennuyê au «grand Condorcet» où je n'ava is nullement 
le sentiment de m'enrichir. Mes professeurs ne s'y essayaient d'ailleurs pas. Sans 
doute ne s'ennuyaient-ils g uère moir.s que moi. Pour être tout à fait sincère, j'avoue 
leur tenir un peu rigueur de n 'avoir pas t enté grand-chose pour m'a ider à saisir 
la vraie beauté de certains textes classiques et de m 'avoir, pour toujours, dégoûté 
de certains autres. 

Dois-je incriminer les méthodes scolaires alors adoptées ou l'apathie de maîtres 
pour qui l 'exercice de leur admirable p rofession aurait dû être un sacerdoce, 
alors qu 'il n 'était - j'ai tout lieu de le craindre - qu'un pénible gagne-pain, 
c'est-à-dire une corvée odieuse 1 

Par ailleurs si favorisé du sort, je ne l'ai peut-être pas été par le hasard qui 
m'a do.nné comme guides, de braves gens tôt envahis par la torpeur et gagnés 
par u.n découragement fâcheusement contagieux. Si, peu rancunier, je n'en veux 
plus à Virgile, j'en veux encore à ceux qui m'ont a jamais écarté de lui. Des 
lustres et des lustres ont passé avant que j e trouve le courage d'ouvrir bien 
des livres dont j'ava is, au lycée, acquis la conviëtion qu'ils ne pouvaient avoir 
qu'un goût de cendre et une odeur de poussière. Cela n 'était pas nécessairement 
vrai, j'avais donc été jadis trompé par des hommes non point mal intentionnés, 
certes, mais maladroits, indifférents, las. 

La flamme que - encore aujourd'hui - je déplore de n 'avoir pas trouvée 
ches mes maîtres assoupis ou inertes, je me r.ippelle cependant qu'elle éclairait 
les propos d'un certain Martine. Celui-là enseignait l 'histoire avec une bonne 
humeur et un entrain dont je •lui garde une gratitude infinie. Le hasard d'une lecture 
deyait, bien plus tard, m 'apprendre que, dix ans avant de fai re ma conquête, ce 
spirituel enchanteur abondamment barbu était encore en Nouvelle-Calédonie où 
il avait é té déporté en 71. li- était très gai. Tout le monde, me dira-t-on, ne 
peut pas avoir été communard ! C'est, hélas ! exact. Mais, bon dieu, que cet 
insurgé était donc séduisant, intelligent, sympathique 1 Et efficace. 

Les autres « profs » ? Eh bien ! sans doute leur manquait-il d e cro ire à quelque 
chose - et d'abord à la grandeur de leur mission ; en toute franchise, j'ai le 
sentiment de ne leur rien devoir. Je ne suis certainement pas le seul des « secon
daires » (du moins de ma génération) à pouvoirlégitimement me targuer d'être 
- en. définitive et en dépit des apparences ou plutôt de la légende - un auto-
didacte. -

L'école ne devrait-elle pas au moins aider les hommes à se découvrir ? J'ai 
dû, quant à moi, me passer de son concours. 


