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Oui, toutes nos acquisitions naissent et flambent, et s'éteignent, hélas l 
comme Je feu qui couve doucement pour concentrer en lui suffisamment 
de force explosive et éclater en flammes dévorantes qui montent et pétillent 
et que rien parfois ne peut arrêter. Vous frappez.. . et vous les activez. 
Vous jel'ez de l'eau : elles semblent s'en nourrir, invincibles. 

Mais quand le feu touche à la lisière de la forêt ou quand s'achève le 
billot résineux qui l'entretenait, la flamme meurt, par le cœur, ·comme s' 
lui manquait désormais cette puissance essentielle qui la faisait mystérieuse 
et redoutable. 

Toutes les conquêtes pré-scolaires de nos enfants sont ainsi fulgurantes, 
nourries de l'intérieur, et projetant sur le monde en attente les flammes 
envahissantes de leur témérité. Et nous sommes là, -surpris, comme devant 
l'incendie : où donc ont-ifs pris ces idées ? Qui suscite cette audace ? Par 
quel biais ont-ils, comme dans un éclair, compris l' inexprimable ? Et quel 
est leur secret pour se saisir des outils que nous sommes nous.mêmes 
impuissants à manœ uvrer, dès que nous avons laissé mourir la flamme ? 

Car cette flamme, nous l'éteignons, sciemment ou non, à l'aube de 
l'école. En quatre ans de vie, sans e ffort apparent, sans devoirs et sans 
pleurs, nos enfants ont atteint des limites qui nous étonnent. Ils sont 
extraordinairement riches de pensée, de langage et d'expériences person
nelles originales ; ils sont riches aussi d'ingénu idéal et de cette soif 
dévorante qui les pousse à aller toujours plus loin, jusqu'aux limites des 
fourrés où l'école les attend avec - la misérable - ses contre-feux et 
ses tranchées. 

Et quand la flamme sera éteinte, quand nous aurons méthodiquement 
et scientifiquement dominé le danger qui nous menace, nous essaierons 
en vain de remuer les braises, de souffler sur les cendres. encore chaudes, 
d'apporter charitablement une poignée d'herbes sèches pour tenter de 
ranimer les foyers disparus. Mais il n'y a plus devant nous que le déser.t 
des contre- feux et la barrière des tranchées définitives. 

Heureusement, la flamme court encore parfois, à notre insu, vers les 
lisières de broussailles où se remettent à pétiller des foyers tenaces que 
nous nommons cc prodiges » parce que nous en avons perdu les traces et 
le cheminement. Et ce sont eux qui deviennent les flambeaux du monde 
qui continue. 
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