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LES DITS DE MATHIEU ...................... , ............. . 

S'ils commandent ·! 

S'ils commandent à la Mairie et au Syndicat, disait en mâchant 
ses mots le berger flegmatique, c'est que nous les laissons corn.­
mander. 

Nous discutons bien, au café, ou au détour des chemins; quand 
rien ne nous presse, que le solei'l est clair et que la rivière murmure 
à nos pieds. Là, entre nous, nous reconstruisons le monde. Dieu 
lu1-même y a sa part de critiques et, polir un peu, nous lui ferions 
concurrence. Mais quand, dans une réunion; il s'agit. de dire son 
fait à ceux que nous critiquons et de prendre en face d' elliX la 
position de virilité qqe nous avons prise entre nous, alors il n'y 
a plus d'hommes. Il n'y a que des brebis ou · des valets. 

Et nous nous plaindrons à la sortie ! 

Oui, c'est vrai, ils ont été habitués à parler et à commander, 
et nous, notre fonction, c'est de nous taire et d'obéir. Et pourtant, 
nous en avons autant qu'eux dans notre tête et, dans notre langue, 
ce n'es·t pas l'éloquence qui nous manque. Nous sommes seulement 
dominés par une chaîne dont nous ne pouvons nous libérer. 

Le plus grave, c'est que cette chaîne, nous la préparons et 
nous la forgeons à notre tour pour nos enfants. 

.Lorsqu'ils nous-résistent obstinément varce qu'ils croient avoir 
raison contre nos raisons et notre autorité ; lorsqu'ils défendent­
jusqu'à la colère et aux larmes, et sans respect, il est vrai, pour 
les formelles hiérarchies, ce qui est leur bien et leur liberté, no~ 
baptisons leur courage outrecuidance et leurs revendications irres-
pectueuse inconvenance. • 

Peut-être bien que si vous les aidiez, vous éducateurs; à affir­
mer leur personnaliM comme vous voudriez leur enseigner l' ortho­
graphe et le calcul ; si vous les entraîniez à sauvegarder leur dignité 
avec la même science pédagogique que vous employez à les faire 
obéir ,· si vous apportiez autant de soin à former l'homme qu'à 
dresser l'écolier, alors, nous aurions peut-être, demain, des géné­
rations qui sauraient se défendre contre les parleurs et les politi­
cièns qui aiyourd'hui nous mènent. 

Mais ceux qui commandent diront pour vous accabler que, 
oubliant les justes et formelles hiérarchies, vous revendiquez avec 
outrecuidance ce que VO&ls avez perdu pour leur science partiale 
le respect qui est dü aux idoles et aux dieux . 

. .. 

• 


