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Michel a Juvert avec des mains cares-
santes la boite neuve de peinture que je
lui apportais. Il a examiné en les touchant
du regard et du doigt les gouaches glacées
enchassées dans leurs godets et, satisfait de
I’étendue de la palette, il a laissé courir sur
son visage une joie évidente :

— Elles y sont toutes, C’est bien « qu'y
ait » deux couleurs de chaque.

Cependant le pinceau solitaire le désil-
lusionna un peu.

— C’est trois pinccaux qu’il faudrait : un
gros, un moyen, un petit, « Cui-la, c’est le
moyen. L

Toutes ces constatations des yeux qui
voient, de l’esprit qui pense et du désir qui,
déja, engage les actes & venir valaient mieux
qu'un habituel et conformiste merei. Car
Michel n’a méme pas songé a me remer-
cier de ce cadeau pourtant exceptionnel. La
boite de couleurs s'inscrivait dans les fa-
veurs de son nouveau destin ef, aprés tout,
elle n’était pas plus miraculeuse que le fos-
sile perdu dans la gangue des terres secrétes
ou la « fleur a quatre feuilles », le cheval
blanc, la fleur magicienne, l'oiseau ami
surgi du plus profond de ses réves pour
devenir théme poétique au-dela de la simple
réalité de tous les jours.

Des soucis naissaient dans l'ame de l'en-
fant, tangents & sa joie immédiate et il les
disait tout haut comme pour lui-méme, mé-
1és & une sorte d’orgueil qui, & la fois, l'ai-
guillonnait et l'inquiétait. ;

— Il faudrait que je les continue mes collec-
tions de fossiles mais ceux de la Gaude, ils
sont cassés.

Mon tapis jen ai encore beaucoup a faire
— Alain m’aidera — peut-étre,

M’sieur, Jean m’a dit que je ferais encore
un dessin a la pyrogravure.

J’ai pas fini mon album des belles fleurs —
C’est les dessins que j’ sais pas quand les faire

Toutes ces préoccupations étaient un bilan
d’activités déja bien vastes ! L’enfant en fai-
sait linventaire avec une fierté contenue
mais avec la crainte visible d’en perdre
quelqu'une en chemin. Non, désormais, Mi-
chel ne consentirait plus a redescendre I'é-
chelle qui, de palier en palier, T'avait élevé
jusqu’a la conscience de lui-méme et dans
cette plénitude globale qui lui donnait la
mesure de son pouvoir créateur. Jamais il
ne renoncerait au dialogue qui le lie & ma
présence et a celle des autres pour redevenir
solitaire et étouffé dans ses limites. Jamais
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il ne changerait le sens de ses responsabi-
lités méme trop exigeantes pour une sécu-
rité a courte vue octroyée par l'égoisme et
la paresse loin de la participation des cama-
rades et des amis.

Et c’est tout cela la culture de Michel D.
Bien siir, il ne raisonne pas sur elle; il la
sent dans tout son étre chaque fois que la
joie s’allume et chaque fois aussi que 1l’obli-
gation des actions nécessaires lui fait un
devoir de se rester fidéle. Il ne se pose pas
de question sur le sens de ses démarches.
Il découvre simplement que rien nest vul-
gaire dans les choses qui nous agréent et
que la vie est bouleversante & chaque détour
du chemin. Le coquillage ciselé est féérique
comme le cheval blanc & la criniére libre,
comme le simple galet retrouvé dans le
sable et sur lequel il dessine les signes déco-
ratifs et les enluminures qui lui font dépas-
ser d'un bond sa fonction de simple caillou.
L’oiseau écouté le soir dans le recueillement
du crépuscule déchire la nuif de la solitude
et la fait éclore en poéme.

Il y a tant d’élan et de secréte joie dans
l'ame de lenfant qu’ils n’attendent qu’un
signe pour prendre le départ. Et ce départ
c’est la culture qui nous conduit vers 1’épa-
nouissement du pouvoir créateur.

Nous sommes partis sans but de démons-
tration, du plus humble des enfants et des
menus faits de sa vie repliée sur elle-méme.
Nous avons simplement apporté nos présen-
ces faites d’affection véritable et de désir
de comprendre un peu plus loin que la sim-
ple réalité. Chemin faisant en constatant
chacune des joies réelles, nous avons décou-
vert que les regards que l'enfant pose sur
le monde sont aussi des regards intérieurs
qui illuminent et qui, sur laile de la joie,
deviennent forces créatrices, « intelligence
excédentaire » de I’nomme.

Je sais bien que lon peut m’objecter
que Michel pour autant est tout de méme
un illettré ,car dans cette montée progres-
sive vers la compréhension de son role d’ac-
teur jouant sa propre carte, il n’a point
appris & lire la pensée des autres. Evidem-
ment. Nous sommes & l'aube d’une expé-
rience qui n’a pas donné tous ses enseigne-
ments chez un enfant sur lequel le génie
de la maladie s’était jusqu’ici acharné. Car
si nous consultons le dossier médical de
Ienfant, nous apprenons qu’a l'Age ou les
bambins joyeux font l'apprentissage de la
vie, il était, lui, dans un hépital on, coup
sur coup, il & subi la typhoide, la pneumo-
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nie, la variole, la pleurésie et l'encéphalite...
L’étonnant c’est que Michel soit encore de ce
monde pour nous faire la preuve que la vie
est sans cesse renaissante quand elle garde
des assises suffisamment saines pour é&tre
ensemencées de pensées personnelles. Mi-
chel D... est une plante fragile. Son cer-
veau a des potentialités limitées et a retar-
dement. Mais il n’est pas un arriéré caracté-
risé. Incapable d’effort mental, il oublie
toute discipline qui fatigue ses cellules ner-
veuses. Il aurait appris a lire facilement si
lui avaient été évitées les années de dres-
sage malfaisant ot 'enfant accumulait dans
son for intérieur la longue litanie de ses
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soufirances inexprimables et de ses rancu-
nes jugulées.

Non ,il n’y a pas de vie stérile quand on
sait faire chanter la joie de l'enfant — et
la part du Maitre est inévitablement de
rester attentif a cette primitive joie de vivre
pour en faire le support de la pensée réelle
qui deviendra activité créatrice, don de soi
vers 'ceuvre utile et féconde. Alors, sur laile
de lespoir et de la fierté triomphante, la
vie saura éviter le gaspillage et l'abatardis-
sement pour aller vers des plénitudes qui
nourrissent la parole et les actes parfois
exceptionnels, pour signifier la culture.

(& suivre.) E. FREINET.
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