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LETTRE OUVERTE 
à une cainarade 

Vous avez dit : 

« J'aurais tant voulu avoir une sœur )> 1 et 
plus qu'une parole c'·était un cri et un cri 
de douleur qui m'a bouleversé et désolé même 
à cause d i; mon impuissance devant tant de 
détresse. 

Mais non , ce n'est pas vrai je puis quel-
que chose pour vous et cette pensi'e me tran
quillise . Depuis quelque temps, en effet, j'ai 
découvert le moyen de mettre un terme à bien 
des souffrances secrèt~s, inavouées , même à 
soi ... mêm~. 

Vous aviez des frères et cela ne vous a pas 
suffi. Peut-être vos frères n ' étaient-ils· pas assez 
fraternels :. vos soucis les laissent indifférents; 
vos peines leur ét~i~nt incomp~éhensibles, vos 
angoisses étonnantes et peut ... être même, par 
moquerie, avaient-ils pris un masque d'insen· 
sibilité qui vous blessait cruellement et- vous ' 
faisait vous replier davantage encore, sur vous
même , Vous en avez souffert et vous en souf
frez encore puisqu'il a suffi d'une minute de 
sympathie attentive de notre part pour que · 
vous exprimiez votre i;louleur . 

Comme èlle aurait été douée, la sœur que 
vous 1 ~uriez · aimé. Elle vous · au.rait· YessemHlé 
au point que vous ·auriez pu lui dire to\Jtes 'Vos 

NOS LECTEURS 
pensées pour qu'elle les comprenne aussitôt, 
Elle aurait senti co~me vous, elle aurait 
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tagé et vécu même votre vi~ intérieure ; elle 
aurait été pour vous la plµs parfaite des confi
dentes . Car, c'est bien cela que vous recher
chez : une possibilité de confidenc.,, et votre 
souffrance est faite de l'impossibilité où vous 
vous trouvez d'exprimer à un autre vous-même 
tout ce que vous ressentez. 

Vous vous pfaignez d'être démunie · et pour
tant vous êtes riche et même . à côté de tant 
d'êtres qui souffrent de solitude .. vous êtes uni; 
des plus richement dotée . . 

En écrivant cela, je ne pense pas à votre 
délicieuse Brigitte car elle n a que trois ans 
et demie c'est une richesse qui s 'accroît, 
c'est une promesse de bonheur futur. Mais, 
dans le présent, vous cherchez des confidentes 
et votre classe en est remplie. Confiez à vos 
é lèves vos pe ines et vos joies; osez être vous
même devant elles et voire confiance attis~ra 
'leur confiance ; elles aussi vous diront à leur 
tour leurs peines et leurs joies, et vous et vos 
élèves serez comme des sœurs et · votre classe 
sera un foyer accueillant où l'on sera détendu 
et délivré, heureux. 

Allez à elles directement ou indirectement 
si vous avez cette pui:]eur de sentiment justifiée 
par tant de rebuffades - et ·elles viendront à· 
vous soit directement par la confiance chucho
tée, soit par des dessins libres, des textes spon
tanés qu par la poésie cette merveilleuse 
poésie qui permet .de tout dire . En un mot 
employez des techniques Freinet , les seules qui 
soient vraiment libératrices, et si je vous le dis 
ce n'est pas par vain souci de propagande, 
mais parce que ces tec hniques ont fait de moi 
un instituteur et un homme heureux . 

Je voudrais pouvoir dire aussi combi~n on 
peut être heureux d'appartenir à un mouve
ment ample, profond, étendu comme celui de 
!'Ecole Moderne. Je n a1 assisté •qu'à · un 
congrès, celui d'Angers: mais j'ai eu l'impres
sion d'y vivre quelque chose de grand. On y 
sentait une telle tension vers un même but, 
une telle communauté de sympathie pour l'~n
fant que j'en ai été renfué. L'homme doit être 
un animal social qui trouve son bonh~ur en 
s'intégrant à quelque chose de plus grand que 
lui,même, en faisant partie d'un clan, d'un 
groupe, d'une foule. 

Faites comme Desnos 

- Moi, je regardais les arbres en fleurs 
l,.a rioière p~r sdus le pont. 
Et soudain j'ai vu que j'étais seul. 
Alors; je suis renfré parmi les homme•. 

Soyez des nôtres1 

LE !IDHEC (Finistère). 


