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Q.uelle est la part du maître ? 
Quelle est la part de l'enfant ·7 

Le plus grand risque de notre condition 
primaire et de l'esprit primaire qui en dé
coule, est de recevoir et d'accueillir les opi
nions toutes faites que, d'en haut, les clercs 
veulent bien nous proposer. Comme les demi
mondaines décident de la mode vestimen
taire, les clercs décident de la mode intel
lectuelle : pour ou contre le libre-arbitre -
pom ou contre l'instruction - pour. ou 
contre le sul5conscient - pour ou contre 
Kafka - pour ou contre la sensibilité... Le 
souci de l'intellectuel de bibliothèque n'est 
jamais que paitiel : il met son point d'hon
neur à. ignorer les réactions de l'être tout 
entier, pétri de chair et d'appétits, d'affec
tivité immédiate et, tardivement, intellec
tuelle. Par p1incipe, le clerc ne résoud pas 
les problèmes que pose la vie. Il les esca
mote et d'autant mieux et avec plus d'ai
sance qu'il est une autorité dans la hiérar
chie' des gens-qui-pensent-simplement-pour
penser. Autorités de droite, autorités de gau
che peuvent lancer la mode intellectuelle, au 
goût du jour, elle sera toujours bien accueil
lie tant que la masse des hommes se rési
gnera à. penser par procuration, tant que 
la masse des hommes ne mettra pas à. l'é
preuve de la pratique les données d'une phi
losophie, il est plus juste d'écrire ou d'une 
métaphysique tabou. Ainsi il en est du 
procès de la sensibilité que l'on intente à. 
notre Ecole Moderne en général et à. notre 
Ecole Freinet en paiticulier. 

J'eus l'océasion ces temps derniers de faire 
visiter à. .un honorable directeur d'école de 
l'étranger notre modeste école Freinet. Il 

,...constatait non sans quelque commisération la 
pauvreté de nos installations, le confort 
rudimentaire, les insuffisances regrettables 
.d 'une institution qui, en raison de sa renom
mée, se devrait d'être plus moderne, plus 
riche, plus luxueuse. De loin, l'Ecole Freinet, 
c'est un peu comme un flambeau inaccessible 
et quand on la découvre, on risque d'être 
déçu par ce visage de simplicité et de pau
vreté comme voulues et · qui contraste avec 
les palais scolaires des institutions publiques 
ou privées. 

Je · laissais aller mon enquêteur occasion
nel et, ·chemin faisant, je m'apitoyais avec 
lui sur une table branlante, une chaise dé
pareillée, un carreau de vitre brisé, bref, ·sur 
tous ces détails malencontreux qui restent 
détails déplorables parce qu'en fin de mois 
l'addition des dépenses surpasse fort malen
contreusement a~1ssi !'addition des recettes ... 

Le spectacle de nos adolescents gâchoot 
le mortier avec les maçons, bêchant avec le 
jardinier, allant et venant outils à la maill 
à cette heure de libre activité, le rendit 
quelque peu soucieux ; cela surtout en rai
son des souillures du mortier, du temps per
du à des travaux manuels et des risques 
d'une libelté sans contrôle ... 

Des enfants s'en donnaient à cœur joie 
de dessiner, de passer des étagères au brou 
de noix, d'embellir un coin d'alcôve comme 
une niche sainte· au jour de la ·Fête-Dieu. 

Notre distingué visiteur n'avait de souci 
que pour son costume clair qui, au pa.Ssage, 
risquait de récolter quelques éclaboussures. 
Les do1toirs, pour finir, le plongèrent dans 
un sentiment très proche de l'épouvante : 
ces freEques qui couraient comme une ample 
floraison sur toute la hauteur de nos murs, 
lui apparurent comme une sorte de provo
cation à la notion d'équilibre et de mesure 
ou. du moins, à l'idée qu'il s'en faisait et 
que j'avais tout lieu de soupçonner passa
blement étriquée. Il sourit, assez pmdent 
pour cacher sous · un imperturbable silence 
une indigence culturelle de plus en plus 
évidente. Puis il resta méditatif au haut 
de l'escalier. 

Trois garçons revena.ieu :,, crayon et papiers 
à la main, ù·une visite chez les paysans ; 
:i'autres ramenaient de ,~: forêt toute proche 
des essences d'arbres à déterminer ; la vie 
de l'école simple et grande battait son plein. 
La promesse de l'enfance, la joie qui l'ac
compagne, allaient de compagnie dans le 
jeu des muscles bien ajustés, dans les ini
tiatives surgies tout à coup d'une tête en 
apparence indocile ; dans un sifflotement 
adapté comme un ressort à la précision d'une 
main active : le chantier de la vie éclatait 
dans le chantier libre de la petite école. 

- Oui, dit M. le Directeur, ça change 
évidemment des écoles ordinaires. J'avoue 
que je suis un peu soucieux de cette, voyons ... 

Il hésitait, cherchant un mot. Généreuse, 
je vins à son secours : 

- .. . sensibilité 
C'était juste le mot qu'il fallait lui offrir! 

Il se jeta dessus. en consomma assez vite le 
contenu par quelques grosses bouchées deve
nues depuis longtemps lieux communs et 
rengaines. 

- Ah! la vie n 'est pas gaie, il faut s'y 
préparer de bonne heure. 

- · La liberté, c'est bien beau. mais il y a 
la 'ie !.. 
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- Et la vie c·e >t d'abord son pain à ga-
gner ... . 

- Et son pain à gagner, c'est le travail! ... 
-- Et le travail c'est l'effmt ... 
On s'en serait douté ! Ces litanies de la 

pauvreté de l'âme qui n'a jamais su déc?':1· 
vrir la joie, qui n'a jamais su que le des1r 
qui chante en nous est le leva.in des actes 
courageux, ont suffisamment empoisonné no
tre jeunesse pour .que nous songions, ne 
serait-ce qu'un instant, à leur donner au
dience. · 

A mon tour, je gardais le silence et cha
qu..- enfant qui .se présentait à mes regards 
m'apportait son di-ame, si poignant que l'on 
a à s'étonner toujours que la joie demeure 
dans un cœur appelé dès le berceau à l'inu
sable souffrance : souffTance de l'enfance 
maladive moins apte que toute autre à subir 
la peine morale des discordes f·amiliale;s, des 
séparations subites des parents, des solitudes 
farouchement ga1'dées par point d'honneur 
comme on cache une plaie honteuse. Grands 
et petits de notre Ecole Freinet po1tent en 
eux la blessure du foyer détruit, des angois
ses secrètes des lendemains sans tendresse. 

« La vie n'est pas un chant de fête ». 
Ah! cher Monsieur, à qui le dites-vous ! 
Demandez à nos Maîtres de !'Ecole Freinet, 
pourquoi, au cours de la semaine, ce grand 
garçon butté et colérique' n 'a pa.s rempli son 
plan de travail ? Pourquoi il a fallu le 
« pousser » plus que de coutume ; pourquoi 
tête renversée il s'inunobilise, absent, en face 
du tableau où se fa it la correction du pro
blème dont il a à peine écrit l'énoncé ? La 
réponse sera simple : 

- Il a reçu une lettre de chez lui ! 
Et voici la chaîne renouée avec la souf

france, plus vivace, plus étendue parce que· 
s'ajoutent· les bouleversements de la quin
zième année et les imaginations vagabondes 
que suscite l'absence. 

Sur quarante-cinq enfants, quarante cas 
d'enfants rejetés à la solitude morale. Les 
autres ? Ils étaient certes heureux chez eux, 
mais ils étaient des « cas scolaires », ils ne 
rendaient pas, et à la maison. « le cas » 
prenait tme autre forme de désadaptation et 
de confli~ pe1·manent.s. 

C'est avec ce3 matériaux que, dans les 
conditions sociales de 1952, en fait une 
Ecole Freinet 1952 ! Des matériau)(, qui ne 
sonnent pas franc, dont on a fait des maté
riaux de rebut et qu'on nous livre en vrac · 
avec une valise indigente et des recomman
dations ·généreuses. 

- Et surtout qu'il travaille ! Soyez ferme, 
n'ayez pas peur de le punir ! Il faut qu'il 
rattrape son retard - et que ça ronfle ! ... 

Ce que nous faisons de ces naufragés de 
la yie ? 

Avec eux, nous réalisons ce que le critique 

appelle avec ironie « un phalanstère p&.l'a
disiaque à l'éca1t de la vie », et qui n'est 
qu'une grande famille où le cœur se met à 
l'aise dans le travail et dans un décor décent 
aux aspects parfois splendides, et qui donne 
la mesure de l'incommensurable pouvoir 
créateur de l'enfant. 

A !'Ecole Freinet, aucun enfant « ne reste 
sur le quai ». A l'instant choisi, le plus 
démuni Eait trouver sa voie d'invention que 
des Maîtres particulièrement attentifs l'ai
dent à découvrir. Cette voie· qui draine toutes 
les potentialités de l'être, c'est la voie de la 
sensibilité qui porte l'être jeune à appréhen
der les choses par des contacts directs, dans 
le plaisir aigu d 'une connaissance presqu'im
inédiate que le psychologue appelle « sensa
tion » et « sensibilité, sentiment » et qui 
constitue les assise3 de la construction qu'il 
faut monter coûte que coûte dans le chaos 
inquiétant de l'enfant désaxé. 

Vouo le voyez, rien d'illégal jusqu'ici, mais 
simplement l'opportunité d'un point de dé
part que, faute d'en trouver d'autres, le psy
chologue le plus rébarba tif ne saurait nous 
refuser. 

Les choses se compliquent au n.iveau de ce 
que l'intellectuel appelle « la sensibilité-ins
pil'ation » et que dans le commun des cli
tique:; on est tenté d'appeler cc la délivrance 
des démons », et dans le monde stylé « le 
crime de la SIJOntanéité 'ou cc le subjectivisme 
cou1>able » ... 

C'e3t à cet endroit précis que commence le 
délit, car c'est à ce niveau de l'éclosion .ar
tistique que l'enfant fait la preuve de sa 
sensibilité réelle, celle qui prend un visage 
et qui, sans se· soucier d'une « vie haute », 
résolument! se Eitue à la taille de l'enfant -
oh! une taille bien débordante! Venez voir 
nos murs à l'Ecole "Freinet et voyez nos pein
tures, au nombre si imposant que quelque 
trentaine de· colis ont été envoyés en com
munication à des camarades pour les entrai
ner à démarrer! Et voyez nos poteries et cé
ramiques et voyez nos tapisoeries et voyez 
nos albums et voyez nos projets innombra
bles ! Et voyez aussi, par la même occasion, 
la qualité de choix d'une production qui fait 
de notre pauvre Ecole, un lieu unique où la 
présence · joyeuse de l'enfant créateur fait 
mettre chapeau bas celui qui n'est point 
aveugle et qui sait encore découvrir, s'éton
ner et aiml •. Une table peut, certes, être 
branlarite, un carreau manquer à la fenêtre, 
m désordre licite apporter sa présence dans 
un dortoir, - nous sommes au royaume où 
Ie cc;eur de · r enfant a fait de sa souffrance 
une plénitude et un dépassement, nous som
mes au creuset vivant où la sensibilité brû
iante et stérile est devenue « sensibilité ·d'ac- · 
tion n, cc sensibilité technicienne » et à l'é
preuve de l'expérience dégage son style. Sont-
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ce ici moyens illégaux pqur piper la person
nalité de !'.enfant au bénéfice de la facilité 
comme de l'inutilité préjudiciellement à l'ac
quisition intellectuelle et pratique, si utile 
à nos jeunes prolétaires comme à nos fils 
de parents a isés ? L'intellectuel sclérosé, 
comme le primaire indigent sautent HU" l'ar
gument et commencent leurs chevauchées 
fantômes sur les· aile3 d'une critique qui a 
d'autant plus d'envolée qu'elle se dispense 
de venir aux sources constater que si dans 
notre Ecole Freinet on met à contribution 
la sensibilité de l'enfant pour monter au plus 
vite les escaliers du succès, on se se1t aussi 
de cette voie pour vivifier un esprit atone, 
une main inerte parce que la sensibilité c'e3t 
la voie royale. Nous n'ouvrirons pas les yeux 
de ceux qui ne veulent point voir ni les 
oreilles de crui ne veut point entendre, mais 
nous ne perdrons plus notre temps à dis
cuter avec des contradicteurs -qui refusent 
l'expérience et l'enquête pour jouer avec 
les ballons commodes des expr&sions fusées -
ou d'un• dogme vide de conte1m vivant. Mais 
nous disons à nos camarades qui, parce ·qu 'ils 
sont restés · à l'écart de notre mouvement de 
création enfantine, se laissent facilement en
traîner dall§ le jeu facile des idées toutes 
faites : 

- Rien ne sort de rien, chers camarades. 
Pour enrichir 1'1mfant, il faut d'abord dé
couvrir en lui du solide, partir d'une réalité 
positive· de sa nature, découvrir son thème 
inté1ieur et ce thème, c'est encore et tou
jours l'affectivité. Des savants étudient la 
sensibilité des plantes qui e<:t leur manière 
à elle de bénéficier au maxiinum des condi
tions favorables et de pâtir des conditions 
qui le·s meurtrissent. On reconnaît à l'animal 
dans certains ca.s, ce que .Pavlov J i.ppelle 
« l'intelligence excédentaire » et qui est une 
aptitude à intellectualiser une seruibilité dé
jà · éduquée· et Qui va plus loin que les ins
tincts immédiats. Va-t-on refuser à l'en
fant ce besoin d 'une vie transposée, déjà 
inscrite 'aux parois des grottes magdaléennes, 
sur le pipeau des premiers pâtres, le bâton 
rustique de nos bergers et qui a édifié l'in
fini déroulement des œuvres vives dont. au 
cours des siècles s'est magnifiée l'aventure 
humaine. 

La vie est à la fois extensible et compres
sible à souhait. On peut vivi·e de splehdeur 
comme de médiocrité. On peut se porter tout 
entier dans le don de soi-même ou n'engager 
qu'avec parciinonie les idées confortables qui, 
momentanément, semblent donner à bon 
compte- une sécurité calculée ou une illusion 
de culture. Mais l'homme véritable n·e craint . 
pas de prendre la vie à pleins bras, avec 
tout son cœur, toute cette noble ardeur qui 
donne à l'œuvre et à l'idée une réalité char
nelle et ëommtmicative : le croyant, le mili-

taire, le savant, l'artiste, le poète se lancent 
tout entiers sans préjuger des risques et 
l'enfant est. comme eux, vivant parmi la 
création vivante et notre devoir est de le 
rendre, à chaque irutant de sa vie, plus 
exigeant et plus fort. 

Nous avons à notre CEL un ancien élève 
de l'Ecole Freinet, José-Luis, venu chez nous 
en 1938 lors de la guerre d E3pagne. Il était 
à l'époque tm de nos meilleurs enfants artis
tes. Tout ce que sa main touchait était em
belli d'une sorte de majesté sereine qui était 
son style à lui. Aujourd'hui José-Luis est 
resté fidèle à lui-même : il a fui a servi
tude et la vie étriquée d'Espagne .. pom· l'in
sécurité et la lutte. Il a changé le pinceau 
et le burL.'1 contre l'outil, mais il est resté 
l'artiste créateur de vie nouvelle et qui, 
sans cesse voit, calcule, invente, avec sa 
main certes mais aussi avec son cœur, ave.c 
son œil intelligent, avec son esprit fulgurant 
qui, a ·un bond, accède à une compréhension 
de technicien qui en remontre aux ingénieurs 
des grandes écoles. Et, peu à peu, sous l'ef~ -
fet de ce déploiement normal de son ~prit 
créateur, la CEL voit son matériel se moder
niser, s'amplifier et ce n'est que l'aboutisse
ment d'un bon dépa1t pris aux heures en
thousiasmantes d'une enfance réhabilitée par 
notre Ecole Freinet. 

Les esprits chagrins diront que l'exemple 
ne preuve rien et que 30 exemples d'enfants 
régénérés chaque année n'ont aucun poids 
dans une statistique qui s'adresse au plus 
grand nombre et que J osé-Luis, enfant artiste, 
est tout de même devenu José-Luis ouvrier 
tom·netu· ! Evidemment ! il aurait pu tout 
aussi bien devenir prisonnier perpétuel dans 
les prisons de Franco .... 

Car rien n 'est à sa place dans une société 
marâtre qui tue dans le jetme apprenti 
d'usine la promesse de l'enfant. Rien n'est à 
sa place et pourtant, nous aussi, dans un 
terrain aride, ingrat, nous voulons refaire· 
fleurir les lilas de Léonide. V.ans ne com
prenez pas ? Chaque petite étoile de lilas 
a 4 pétales comme chacun sait. Léonide 
Kolesnikov en Russie Soviétique, s'est mi~ 
eu téte de créer des lilas à vingt-cinq pétales, 
de coulem·s et de parfums toujours nouveaux 
puisque, dans ce jeu de magicien créatem·, 
Léonide en est à son trois-centième nouveau 
lilas, qu'il offre radieux . au peuple soviéti
que. 

A !'Ecole_ Freinet, nous sommes aussi can
dides que Léonide : nous faisons fleurir nos 
lilas, toujours avec de nouvearni: pétales, tou
jours avec tm nouveau parfum, et ces lilas 
font . partie intégrante de notre vie de .tra
vail et de pauvreté, partie intégrante aussi 
de notre vaste communauté CEL vers la
quelle ils s'en vont porter le message joyeux 
de l'enfance sauvée du désespoir, de l'en!anoe 

• 
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en qui se prépare le talent de l'homme 
nouveau. 

Il n'est jamais assez tôt, chers camarades, 
pour cultiver les lilas Mettez-vous à !'Ecole 
de Léonide · et venez prendre contact avec 
notrn Ecole Freinet. 

(à suivre.) Elise FREINET. 

L'ART A L'ECOLE 
N-0us avons de temps en temps, dans n0tre 

courriel~ des ~ettres de camarades très préoc
cupés pa es discussions qui gravitent autour 
de !'Art : « impératif réaliste » - « contenu 
dans l'œuvre d 'art » - « soumis3ion ou pri
mauté du personnalisme » - « nécessité de 
la technique d'abord » ... ce· ne sont pas, je 
l'avoue, questions oiseuses mais qui, au stade 
où nous nous trouvons et venant des pri
maires que nous sommes, de culture assez 
fruste, risquent de nous faire dire beaucoup 
de sottises et donc de compliquer anormale
ment nos travaux. 

Or, nos travaux sont simples : il suffit de 
donner à l'enfant ou, plutôt, de lui faire 
découvrir le plaisir de peindre et, si possible, 
de le découvrir soi-même pour avoir une 
base de démarrage réelle. Ça n 'a l'air de rien, 
ça ne· se situe pas intellectuellement et pour
tant c'est dans le désir que se trouvent en 
germe les audaces du talent et que se pré
pare' la vocation de l'artiste. 

Nou<> n 'avons pas, à !'Ecole publique, de si 
vastes ambitions et cependant déjit, nous 
pouvons f.aire la preuve que l'œuvre d'art est 
à la portée de l'enfant et que l'adulte cultivé 
peut prendre grande joie à la contempler. 
Il n'est qu'à constater le succès de nos expo
sitions diverses pour être, à ce sujet, pleine
ment rassurés. Nous avons tous à cœur dans 
notre Ecole -Moderne, de :(aire la dé~ons
tration des aptitude'l artistiques de nos en
fants du peuple. Nous voulons affirmer par 
des 'faits, que c'est · d'en bas, dans le domaine 
des choses familières et au niveau de la 
semibilité de l'enfant, aue l'art nouveau 
pr~d racine et absorbe la sève pour mon
ter. Certes, nous savons bien que dans les 
circonstances capitalistes, cette montée' sera 
brève; raison de plus pour garder dans le 
peuple ces riches~es venues de lui et qui, à 
son niveau, sont susceptible3 de faire éclore 
et de nourrir l'art populaire. Désormais, c'est 
dans cette aventure militante que nous en
tendons nous engager. 

Nous disons à n-0s camarades : discutez, 
certes, c'est nécessaire, mais d'abord travail
lez . . « D'abord faire, puis après dire » c'est 
le chen:Un même de tout travail Intelligent 
et la garantie de cette « conscience aitl
rnne » qui honore notre classe de· travail
leurs, 

«· O'abord raire » : chaque année nous 

• 

allons de i•avant et v-0ici que chacun de nos 
départements tend à s'engager dans la vaste 
création artistique de· notre Ecole Moderne. 
Dans le numéro en cours de Coopération 
Pédagogique nous demandons à nos cama
rades de participer en masse à ces mani
festations permanentes que sont : 
- Les expositions boule-de-neige ; 
- Les expositions départementales bientôt 

peut-être permanentes ; 
- La Maison de !'Enfant ; 
- Le grand concours de dessins de 1953 que 

nous annonçons dans ce numéro. 
De· nombreux camarades nous ont de

mandé et continuent de nous demander des 
œuvres d 'enfants en communication. Nous 
remercions les maîtres déjà expé1imentés 
qui se sont généreusement offerts pour en
voyer des dessins et donner des conseils. 
Mais il y a hélas ! plus de demandes que 
d'offres ! Nous insistons donc tout spécia
lement auprès des écoles qui chaque année 
nous fournissent la p1:euve de leur maturité 
artistique, celles du Nord en particulier, cel
les du Tarn, des Ardennes, de l'Aveyron. 
Il faut consolider la chaîne de l'entr'aide 
dans l'art qui d'elle-même nou permettra 
d'atteindre à des formes de plus en plus 
hiérarchisées et qui cependant deviendront 
accessibles à la grande masse de nos écoles 
qe provinces jusqu'ici ignorantes et peu 
soucieuses de culture. 

Alors, nous discuterons de nos réussites, 
non pas pour en dégager une éthique (elle 
est par p1incipe· réservée à ceux qui, · igno
rant la technique, trouvent la position favo
rable pour en parler .. .), non pour dégager 
une éthique mais pour comprendre mieux 
les exigences du plus noble des métiers ; 
pour nous permettre, à notre tour, d'ouvrir 
les po1tes de la culture et d'appeler à nous 
Je3 œuvres des grands maîtres qui ont comme 
l'enfant gardé cette vision naïve et sincère 
de la réalité. Alors tout naturellement nous 
donnerons notre adhésion totale à li' noble 
expérience de l'art à travers les siècles. Et 
par ce chemin de l'expé1ience vécue, 1;10us 
apprendrons à distinguer toujours cette 
adhésion. raisonnée et consentie de la sug
gestion et de l'obéissance subies et imposées 
par le dogme. - (A suivre.) 

E. F. 
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