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Il n’y a pas
un art et une poésie pour les enfants
et un art et une poésie pour les adultes

IL Y A L’ART ET LA POESIE
COMME IL Y A L’EDUCATION

Y a-t-il — et doit-il y avoir — une psychologie particulizre de Penfant
écolier ; une pédagogie valable pour I'Ecole modernisée selon des régles différentes

de celles qui président 3 notre commun comporfement ?

Doit-on continuer a parler 3 Pécole sur un ton, et avec des formules qui n’ont
cours au’a l’école, de questions scolaires sans rapports avec nos soucis et nos
besoins d’adultes ? ;

Sommes-nous, socialement et humainement autorisés 3 poursuivre une culture
scolaire qui n’est qu’un faux vernis dont nous devrons essayer de nous débarrasser
dés que nous aurons quitté I’école ?

Y a-t-il normalement hiatus entre P’enfant, ses possibilités, ses espoirs, ses
réves, ses technigues de défense ou d’action — et Padolescent ou [adulte
3 aui la vie impose ses exigences ef ses émulations, mais ménage en contre-partie
une auftonomie relative et une liberté — méme conditionnelle — qu’on a trop
longtemps mesurées aux enfants,

En définitive, le probléme ENFANCE est-il différent du probléme HOMME 2
Faut-il le considérer, I’'étudier et le résoudre selon d’autres normes ? Exige-t-il un

changement d’unité dans les mesures 3 prendre et les opérations 3 effectuer ? Ou
s’agit-il d’'un systéme unique dont chaque cas n’est qu’une variante justifiée ?

Le probléme ECOLE est-il différent du probléme VIE 2
Ou bien, plutéf, sommes-nous en présence d'un processus unique, celui qui
fait monter lentement, du grain de blé jeté dans le sillon, une tige qui produira

fe généreux épi blond ; celui qui fleurit les ailes des oisillons — préts a s’envoler
de branche en branche jusqu’a dominer l'azur.

Ces questions vous semblent peut-étre théoriquement naturelles, Dans [a pra-
figue, pourtant, nous nous heurtons, sur fous ces points, a3 la lourde tradition
scolastique qui apporte et impose pour tous ces problémes essentiels ses solutions
complexes, sur la base d’unités qui lui sont spéciales, par des procédés particuliers
sans commune mesure avec les mécanismes et les techniques qui régissent notre
activité et notre pensée d’adultes dominés par les exigences de la vie,

Nous sommes en présence d’'un monde qui tourne a sa maniere, dont loriginalité
est de tourner i la mode scolastique. Nous ne nous rendons plus compte qu’if
tourne A contre-sens parce que nous tournons avec lui et que nous avons bloqué
les hublots qui pourraient nous permetire de voir le monde d’en face évoluer sefon
fes principes qui n'ont point cours chez nous et dont nous sous-estimons en
conséquence la valeur et la portée.



MAQUISARDS

Ils s’en - revenaient
tous les deux
tranquillement
comme des fréres

Ils sont passés
tous les deux
sur le pont
tranquillement
comme des fréres

Le pont a sauté

le premier s’est effondré
le deuxiéme a soupiré
tous les deux sont tombés
tranquillement

comme des fréres.

Claude BELLEuUDY (13 ans), Ecole Freinet.

NUIT TOMBEE

Nous montions dans la douceur du soir
Et nous avions lespon'

Du ciel péle.

Et I’angélus sonnait sa grice.

Les prés d’émeraude

A mi-voix disaient une Ode.
Les arbres nus

Appelaient la lune.

La lumiére silencieuse

Etait soyeuse.

Les étoiles scintillaient,

Les rides de I’eau luisaient.

Les prés d’émeraude

A mi-voix disaient une Ode.
Les arbres nus

Appelaient la lune.

CorNu Bruno (12 ans),
Soubeyran (Ardéche).
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L’HOMME A LA MANDOLINE

La mandoline sur le dos

Il s’en va
dans la fraicheur
des matins
a travers prés,
fleurs,
talus.

« Ot vas-tu
de si bon matin ?

— Je vais par les routes
faire danser les filles. »

La mandoline sur le dos
Il s’en va
dans la douceur
des soirs
sous les grands arbres
a travers épines,
fourrés,

bosquets.
« Ol vas-tu
i si tard ?
— Je vais par les routes
faire danser les filles. »

La mandoline sur le dos,
Il s’en va
dans la chaleur
des villages
a. travers herbes,
cailloux,
terre.

« Ou vas-tu
si loin ?
— Je vais la
d’ott nul ne revient
et jamais plus
les filles ne danseront. »

Il est parti comme il I'a dit.
Il est arrivé

tout seul
dans un pays étranger.
Il est venu
sans que personne
Iait vu.

Il n’a rien dit.
Il ne sait plus
ce qu’il est.
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1l regarde la lune
qui est tout pres
et qui semble triste.
Il tourne la téte.

11 se penche un peu
et voit trés loin
les commeéres
sur le pas des portes
et qui chuchotent. :
« Ou est-il parti ?
Ou est-il allé
celui qui faisait
danser les filles ?

Ol chemine-t-il
I’homme & la mandoline ? »

Et les commeres
se sont mises a rire.
En enfer ?
Au paradis ?
Ou est-il
celui qui est parti
et qui n’a rien dit ?

Alors, comme
il ne peut plus ni pleurer,
ni rire,
I’homme a la mandoline
s’est mis a chanter
tout doucement.

Un homme tout rouge
dans un chaudron ,
ricane sa laideur,

Ca le diable ?

L’homme a la ‘mandoline
s’est mis a fredonner
encore plus doucement.

Alors vinrent
des gentils lutins
en habits de soie
qui dansaient
et riaient.

Mais ’homme
A la mandoline
ne savait plus
ce qu’étaient
les lutins.
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De trés loin la-bas,
Il y avait des filles
qui dansaient.
Mais I’homme
a la mandoline
ne se souvenait plus
d’elles..

Il était parti
bien parti
pour toujours.

Claude BELLEUDY (13 ans), Ecole Freinet.

CE QUI ME PASSE PAR LA TETE

(rondeau)

Je compose trés vite, et c’est un gros défaut,

Qui peut nuire & mes vers ou un grand bien leur faire..

Je ne travaille pas sur mes vers, bien s’en faut !
Je ne retouche pas, donc ma plume est sincére.

La sincérité pure a des chances de plaire.

Je compose trés vite, et c’est un gros défaut,
Qui peut nuire & mes vers ou un grand bien leur faire.

De plus, je n’aime pas réfléchir sur un mot,
Voir, juger, soupeser telle et telle autre affaire !
Ce qui prend mon esprit, je I'écris aussitot,
Sans vouloir un instant revenir en arriere.

JYécris ce que je pense et I’écris au galop.

Je compose trés vite, et c’est un gros défaut,

Qui peut nuire & mes vers ou un grand bien leur faire.

Raymond TuHr¥pot (14 ans), (Aude).
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PETIT OISEAU TRANQU’ILLE

Petit oiseau tranquille _
sur trois gouttes de pluie
Petit Oiseau des Iles

des fles de la nuit

aux rivages prophétes

‘aux grands yeux merveilleux
Qui préparent la féte

préte des jours heureux

Petit oiseau tranquille

des luttes de la nuit

sous les “sifflets stridents

sous les prés lourds des ombres
Tu dérobes ton chant

et dans notre pénombre

luit ton bel ceil d’argent

Les ombres de la nuit
qui militent qui brillent

-~ sur trois gouttes de pluie
qui effacent qui filent
Menagant pour un rien
Petit Oiseau tranquille
Luit 'ombre de demain.

Les pas sourds qui s’effacent
et qui n'ont peur de rien
blanchissent sur leurs traces
tous Ies mots pour demain

Les pas sourds qui brillent
Se moquent du silence
Petit Oiseau tranquille

sur trois gouttes balance
ton chant de leur nuit

Petit Oiseau tranquille

du monde des oiseaux

de ton monde tranquille

fu ne viens pas de trop

Sur la nuit ol nous sommes
tranquilles du matin

Chante une ombre des hommes
Chante I’oiseau c’est bien
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Pour "ombre des prisons et le vent des mensonges:
Pour la honte des gens et la haine qu’ils rongent
la haine politique

et 'ombre des prisons

Sur ta chanson tragique

sur ta noire chanson

sur la nuit oti nous sommes

tranquilles du matin

Chante une ombre des hommes

Chante I'oiseau c’est bien

Petit Oiseau tranquille

Ces ombres de la nuit

qui militent qui brillent
Sous trois gouttes de pluie
Mais chantent pour un rien
sous la nuit qui brille
Petit Oiseau tranquille

Ces ombres, c’est demain.

Michel BERTRAND.

OU ETES-VOUS, MES CAMARADES ?

Louis Simon, est-il possible

De ne plus jamais te revoir ?
Toi que j’ai connu si sensible,
Si heureux et si plein d’espoir [

Et toi, mon pauvre cher Rodiére,
Timide et doux comme un enfant,
Toi qui haissais tant la guerre
Et qui mourus en combattant !...

Cognevaux, mon frére poéte,
Jentends encor les échos

De ta voix grave qui répete

Les vers que je trouvais si beaux !

Veujoz, si fort et si solide,

Un peu de fer suffit pourtant

A rendre ton corps immobile,
Immobile et froid... tout sanglant... !

Vous n’étes plus, mes Camarades.

BARBOTEU (Aude).
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LE VENT A SOUFFLE

Le vent a soufflé
dans le ciel,

le chéne n’est plus
que du vent.

Amis perdus
dans le vent,
amis étouffés
dans le ciel.

Qui pourrait dire

- ce qu’il en est :
de celui qui est parti,
de celui qui est resté.

La voix vide de I’oubli
tourne a I’infini,

Amis égarés

dans I’oubli,

freres éloignés

de la vie.

Qui pourrait dire

la méme soif

de celui qui est parti,
de celui qui est resté.

Cheval démonté
dans le chemin désolé
Court a la volée.

Qui pourrait chanter
leur longue chevauchée :
Celui qui est parti ?
Celui qui est resté ?

Mer allongée

couvre la voix bercée
des amis séparés,

des fréres conservés,
de celui qui est parti,
de celui qui est resté.

Jacqueline PABON-BERTRAND.



LA S'MAINE

faroles de
MicHEL BERTRAND -

Musique de
JACQUES BENS
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Le jeudi, I'vendredi qui s’assombrissent
L'temps qui grimace sans que je puisse
T’'aimer lentement
La s'maine farouche
Détruit tous nos plus beaux moments
Et ruine nos vingt ans d’amants.
La s’maine tue tout’la fraicheur de ta bouche
Ou si bien, oui si bien
Si bien le soleil luit
Ou si bien, pour un rien
Ya la vie qui sourit
Ou le printemps cache un parfum bléme
_Pour qu’enfin meur’nt toutes mos peines
Que nos joies poussent dru et droit
Pour nous, pour nous deux, toi et moi
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LE LABOUREUR

Je suis bon timonier si ma charrue est beau navire.

Au travers du plein vent la vague verse a volée par dessus soc
et fait ’écume soulevée '

que hume ma peau d’homme.

Je suis le laboureur et je n’ai pas de fin.

Patience, ma patience au jour ressuscitée

Tu recommences sans étre lasse un chemin morne dans mes champs
Tu t’appliques jusqu’a parfaire

en rouge

I'immense plaine aérée

Ma terre si belle donne I’envie d’y mordre dedans.

Ma terre remuée.

Ma fine patience,

du mince fait 1’épais.

Patience, ma patience agreste continue !

Je te mesure au nombre de mes pas dans la largeur du jour
épouseur de la courbe douce des heures

je suis le juif parti depuis de millénaires nuits

sur quelles sentes en odeur de repentir

Je marche sur ma terre d’'un pas qui me vient de mes aieux
et je fais des sillons éternels

pour ’éternelle suite de ma race

Mon chemin s’enroule sur soi-méme

et tire si loin

qu’on en perd la mémoire

Patience, ma patience au jour ressuscitée, salut !

JARDIN.
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LE POETE

N’accusez jamais les poétes

Ils sont les lignes de vos mains

Ils gravent a votre porte

Les réves que vous n’osez faire

Ce sont eux qui achévent vos gestes
Ils savent par coeur votre vie

Ils méichent vos croiitons de pain

Car le poéte est parmi vous

Vous le prenez pour un autre

Mais ses mains sont fermées sur votre connaissance:
Une ronde d’enfants le fait déshérité
Il parle en mots singuliers

En mots de chair en mots de sang

Et son regard arrive d’au-deld les yeux
Les objets le défient au passage

Les pavés s’animent sous ses pas
Pourtant il marche & vos cotés

Il n’est que le premier venu

Il boit il mange et tout et tout
Comme un caporal de quartier
Pourtant rebelle et solitaire

Il est au coeur de I’infini

Riez il vous laissera rire

Frappez il vous tendra le coeur
Crachez sa bouche est grande ouverte
Il sait que commence ’aurore

Et que le passage est forcé.

Gilbert LAMIREAU.

(Extrait de « La Clef de Voiite », &:
paraitre aux éditions Pierre Seghers.):
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PAS TELLEMENT DIFFICILE

Quand une idée trotte dans notre téte
Et que, fleche au vent, le cri d’un oiseau

Ouvre notre téte et chasse le mot,

Ca n’est pas tellement difficile de parler.

Quand, dans nos cheveux, il pousse des feuilles
Et que, dans le vent, souffletant la mer,

La chemise bat comme une poitrine,
Ca n’est pas tellement difficile de chanter.
Quand il fait soleil et qu’il fait riviere,

Quand P'ombre des arbres ne tient qu’a eux,

Que I’'on peut sécher et jouer dans I’herbe,
Ca n’est pas tellement difficile de wvivre,
Quand les ruisseaux gris ferment leurs carreaux,

Qu’il geéle a la main, qu’il briile & la tempe,

Qu’'on n’a pas mangé et qu’on est tout seul,

Ca ne serait pas tellement difficile de mourir.

Michel BARRE.
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VERS L’AVENIR

Bondis, torrent,
Vole, oiselet,

Pulse, machine,
Toc toc, mon coeur.

La-bas, la plaine est verdoyante
Et s’ouvre, et s’ouvre a I’infini.
Comme elle est belle et attirante
Et verte et verte a I’infini.
Bondis, torrent, roule la pente
Et glisse et glisse a I’infini,

Va par la plaine qui te tente,
Roule et bondis a I'infini !

Vole, oiselet,

Pulse, machine,
Toc toc, mon coeeur,
Bondis, torrent,

Dans I’azur clair, pas un nuage,

Et pur et bleu s’ouvre I’espace !
Vole, oiselet au doux ramage,

Dans l'azur clair, passe et repasse,
Avec ton chant pour seul bagage,
Ton chant si doux que rien ne lasse ;
Redis encor ton pur langage

Et clame-le parmi I’espace...

Pulse, machine,
Toc toc, mon coceur,
Bondis, torrent,
Vole, oiselet.

Au loin, dessus la mer mouvante,
Va, paquebot, vers I’horizon !
Brave et défie I’onde changeante

13
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Et porte bien haut ton blason !
Vogue vers I’avenir qui chante,
Vers le régne de la Raison ;
Pulse donc, machine émouvante,
Toujours plus loin vers I’horizon...

Toc toc, mon ceeur,
Bondis, torrent,
Vole, oiselet,

Pulse, machine.

Vers des lendemains de légende,
Torrent de mon coeur débordant,
Plus loin que la plaine si grande,
Que n’emplit pas le flot grondant,
Au-dela de la vaste lande

Ou loiselet redit son chant

Aussi loin que la mer s’étende,
Toc toc, mon ceeur, va triomphant.

‘Bondis, torrent,
A Pinfini ;
Vole, oiselet,
Parmi I’espace ;

Pulse, machine,
Toujours plus loin,
Toc toc, mon coeur,
’ Va triomphant...

CORSALT.
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QUATORZE JUILLET

C’est aujourd’hui, quatorie juillet.
La ville est en féte.

Bleu, blanc, rouge, jaune, vert, bleu,
Et vert et rouge,
Et jaune et bleu.

Les guirlandes relient

Les maisons aux maisons,
Les fenétres aux fenétres,
Les balcons aux balcons.
L’accordéon divague,
Susurre des rengaines,

Et la musique lie

Les danseurs aux danseuses,
Les hommes aux femmes,
Les amants aux amantes.

Et les troupes défilent,
Reliant a leur tour

Une rue a une autre,
Un boulevard & un autre,
Une place a une autre.
République ! Bastille !
Symboles ennemis.

Vous étes liées
L’une a lautre

Par le Peuple,

Le Peuple qui défile,
Le Peuple qui danse,
Le Peuple en féte,
Mais qui pense.
Quatorze juillet !
République, Bastille.
Révolution, Liberté.

Iréne BONNET.
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TRIBUNAL MILITAIRE

A Henri Martin.

Tous ces hommes la haine au poing
Sont captifs de leurs armes

Leur coeur a séché plus vite que I’herbe
Leur mémoire est coupée de déserts

Leurs yeux mémes ont gofit de sang

Ils auront beau se laver dans la neige
Ils ont perdu le visage de leur enfance
IIs n’y changeront rien l’agneau sera sauvé

Leurs filles écriront en cachette aux prisons

La violence qu’ils respirent

Ne les sauvera point du temps.

Gilbert LAMIREAU. i
(Extrait de « La Clef de Voiite », a
paraitre aux éditions Pierre Seghers.)



Nous ouvrons les hublots et nous présentons avec obstination les solutions
simples et de bon sens qui s’imposent 3 toute éducation désireuse de retrouver
le rythme normal et I'efficience de la VIE.

Tous les enfants du monde apprennent a parler selon la méthode naturelle des

mamans ; tous les enfants du monde apprennent 3 monter a bicyclette selon la
méthode naturelle que la scolastigue n’a jamais pu prendre en défaut.

Nous avens mis en valeur P'efficience de notre méthode naturelle de lecture
et d’écriture. Notre méthode naturelle de dessin a produit des chefs-d’ccuvre qui
confondent par leur seule présence les ceuvres mortes de Facadémisme sans cesse
dépassé par la vie. Nous aurons bientdt notre méthode naturelle de calcul, de
sciences et de musique...

C’est pour micux justifier encore cette unité et cette continuité dans les
processus uniques et universels des comporfements humains, que nous présentons
aujourd’hui, cote 3 cote des ceuvres poétiques d’enfants et des ceuvres d’adultes.
Nous aurions voulu pousser plus avant encore la démonstration en y ajoutant des
poemes des maitres confemporains : d’Aragon, d’Eluard, de Préverf. Nous aurions
pu, toujours dans le méme souci, illustrer ce tableau suggestif par la reproduction
de peintures d’enfants et de peintures de maitres, les ceuvres de nos éléves faisant
ainsi pendant aux Bonnard, aux Matisse, aux Dufy, aux Braque et aux Picasso.

Nous vous conseillons de réaliser vous-mémes, pour P’édification des sceptiques,
une telle anthologie qui vous montrera la vérité fondamentale des positions que
nous défendons.

Il n'y a entre ces productions aucune différence essentielle de nature ou de
forme. Nous sommes en présence, dans 'un et lautre cas, d’'un méme besoin' de
transgression, d’un souci permanent de dépassement qui nous valent la splendeur
de fleurs nourries a la méme séve, qui préparent et annoncent les mémes fruits.

Il résulte de ces considérations — et ce sera la conclusion éminente de notre
démonstration — qu’il n'y a pas de création fortuite sacrant un don prédestiné
mais que les enfants, comme les ouvriers, comme les éducateurs, sont capables de
traduire sous la forme artistique les sentiments qui les agitent et les pensées géné-
reuses qu’ils savent magnifier. Et, dans leur innocence créatrice, les enfants y
réussissent d’une facon parfois magistrale qui, d’un bond, par-dessus la froide
scolastique, fes fait rejoindre et dépasser leurs fréres et leurs maifres, poctes ef
artistes, dans I'expression téméraire des aspects inexprimables de cctte vie qu’ils
affrontent avec un cceur chaud et des yeux neufs.

Les adultes presomptueux — était-ce pour essayer de se justifier et de se
grandir — ont longtemps prétendu que I’enfant était, en tous domaines mineur
et impuissant, et que rien ne pouvait sortir que de futile d’un esprit qui manque
aussi totalement d’expérience et de solidité,

La pratiqgue de nos techniques de libre expression au service de la vie nous
prouve sans cesse aue les réussites dont nous pouvons aujourd’hui nous prévaloir
ne sont point I'imprévisible accident d’une spontanéité que nous dépassons, mais
bien le résultat de Ia longue mais majestueuse montée de la séve vers les fleurs
et les fruits qu’elle nourrit et qu’elle miirit ; elles sont, comme pour P'adulte, abou-
tissement d'une expérience, mais d’'une expérience qui se fait, non par les marches
usées de la scolastique, mais par des voies que les scientistes qualifient volontiers
d’empiriques parce qu’ils n'ont su encore en reconnaitre ni la naissance ni le
cheminement.

Relisez et méditez les poemes de Claude Belleudy, le rondeau de Thépot, ces
purs chefs-d’ecuvre de « Fleurs Ecloses » et de notre bel Album : « Poémes» ;
contemplez nos remarquables collections de dessins ; replacez-les dans le cadre
normal des ceuvres d’aduites qu’elles annoncent. Vous comprendrez alors le sens
méthodique que nous donnons a cette unité, 3 cette continuité qui jurent avec
Panarchie d’une scolastique dépassée par la vie dont nous sommes les fidéles
servants,

Avec nous, alors, vous travaillerez 3 redonner a la pensée et a I'activité enfan-
tines la place qui leur revient dans le processus de prise de possession d’un monde
avec lequel i’enfant est, mieux que nous, en mesire de se mesurer pour Iasservir

et le dominer.
C. FREINET.



MES ANS S’ENVOLENT

Mes ans s’envolent
comme les heures de la pendule.

Jai vu
les automnes
mettre leur robe
multicolore
et puis la quitter
tristement ;
les hivers rudes,
les campagnes blanches,
les eaux gelées,
les arbres nus
couleur de rouille.

Jai vu
les printemps
venant me réjouir,
la nature me souriant ;
les étés sereins
au ciel toujours blet,
les étés coléreux
aux orages qui roulent :
dans les nuages ;
et la roue tourne...

D’un jour a l'autre,
d’une saison a l’autre,
d’une année a [’autre,
Je vieillis

et ma jeunesse passe
dans un éclair.

Gilbert NEspouLous (15 ans),
Costes-Gozon (Aveyron).

Le gérant : C. FREINET - Imp. £GITNA, coop. ouvriére, 27, rue J.-Jaurés, Cannes
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