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Il n'y a pas 

1. 

un art et une poésie pour les enfants . 
et un art et une poésie pour les adultes 

IL Y A L'ART ET LA POÉSIE 
COMME 1 L Y A L'ÉDUCATION 

Y a-t- il - et doit-il y avoir - une psychologie particulière d~ l'enfant 
écolier ; une pédagogie valable pour l'Ecole modernisée selon des règles différentes 
de celles qui président à notre commun comportement ? 

Doit-on continuer à parler à l'école sur un ton , et avec des formules qui n'ont 
cours qu 'à l'école, de questions scolaires sans rapports avec nos soucis et nos 
besoins d'adultes ? 

Sommes-nous, socialement et humainement autorisés à poursuivre une culture 
scolaire qui n'est qu'un faux vernis dont nous devrons essayer de nous débarrasser 
dès que nous aurons quitté l'école ? 

Y a-t-il normalement Matus entre l'enfant, ses possibilités, ses espoirs, ses 
rêves, ses techniques de défense ou d'action - et l'adolescent ou l'adulte 
à qui la vie impose ses exigences et ses émulations, mais ménage (;n contre-partie 
une autonomie relative et une liberté - même conditionnelle - qu'on a trop 
longtemps mesurées aux enfants. 

En définitive, le problème ENFANCE est-il différent du problème HOMME ? 
Faut-il le considérer, l 'étudier et le résoudre selon d'autres normes ? Exige-t-il un 
changement d'unité dans les mesures à prendre et le& opérations à effectuer ? Ou 
s'agit-il d'un système unique dont chaque cas n'est qu'une variante justifiée ? 

Le problème ECOLE est-il différent du problème VIE? 
Ou bien, plutôt , sommes-nous en présence d'un processus unique, celui qui 

fait monter lentement, du grain de blé jeté dans le sillon, une tige qui produira 
le généreux épi blond ; celui qui fleurit les ailes des oisillons - prêts à s'envoler 
de branche en branche jusqu'à dominer l'a:z:ur. 

Ces questions vous semblent peut-être théoriquement naturelles. Dans la pra
tique, pourtant, nous nous heurtons, sur tous ces points, à la lourde tradition 
scolastique qui apporte et impose pour tous ces problèmes essentiels ses solutions 
complexes, sur la base d'unités qui lui sont spéciales, par des procédés particuliers 
sans commune mesure avec les mécanismes et les techniques qui régissent notre 
activité et notre pensée d'adultes dominés par les exigences de la vie. 

Nous sommes en présence d'un monde qui tourne à sa manière, dont l'originalité 
est de tourner à la mode scolastique. Nous ne nous rendons plus compte qu'il 
tourne à contre-sens parce que nous tournons avec lui et que nous avons bloqué 
les hublots qui pourraient nous permettre de voir le monde d'en face évoluer selon 
les principes qui n'ont point cours che:z: nous et dont nous sous-estimons en 
conséquence la valeur et la portée. 



MAQUISARDS 

Ils s'en . revenaient 
tous les deux 
tranquillement 
comme des frères 

1 

Ils sont passés 
tous les deux 
sur le pont 
tranquillement 
comme des frères 

Le pont a sauté 
le premier. s'est effondré. 
le deuxième a soupiré 
tous les deux sont tombés 
tranquillement 
comme des frères. 

Claude BELLEUDY (13 ans), Ecole Freinet. 

NUIT TOMBEE 

Nous montions dans la douceur du soir 
Et nous avions l'espoir 
Du ciel pâle. · 
Et l'angélus sonnait sa grâce. 

Les prés d'émeraude 
A mi-voix disaient une Ode. 
Les arbres nus 
Appelaie·nt la lune. 

La lumière silencieuse 
Etait soyeuse. 
Les étoiles scintillajent, 
Les rides de l'eau luisalent. 

Les prés d' émeraud~ 
A mi-voix disaient un~ ()de .• 
Les arbres nus 
Appelaient la lune. 

.CORNU BRUNO (12 ans), 
Soubeyran (Ardèche). 
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L'HOMME A LA MANDOLINE 
La mandoline sur le dos 

Il s'en va 
dans la fraîcheur 

des matins 
à travers prés; 

fleurs, 
talus. 

«Où vas-tu 
de si bon matin ? 

La mandoline sur le dos 
Il s'en· va 
dans la douceur 

des soirs 
.sous les grands arbres 

Je . vais par les routes 
faire danser les filles. » 

à travers épines, 
fourrés, 
bosquets. 

«Où vas-tu 

La mandoline sur le dos, 
Il s'en va 
dans la chaleur 

des villages 

si tard ? 
- Je vais par les routes 

faire danser les filles. J> 

à . travers herbes, · 
cailloux, 
terre. 

«Où vas-tu 

Il est parti comme il l'a dit .. 
Il est arrivé 

tout seul 

si loin ? 
- Je vais là 

d'où nul ne revient 
et jamais plus 

les filles ne danseront. ~> 

dans un pays étranger. 
Il est venu 
sans que personne 

l'ait vu. 
Il n'a rien dit. 
Il ne sait plus 

ce qu'il est. 
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d 

la lun·e est tout près . semble triste. la tête. J I regar e · qui et qm Il tourne 

h un .peu . 
11 ·se pene e 1 très lom • t · 

et vm 1 commeres s des por. es h hotent -
es sur le pa et qui c uc 

t ' ? t-il par t •. <<< Où es Où est-tl 
allé . ui faisait 
celUI q filles ? 
danser les . t-il 

Où chemme- , 
. l'homme a 

mmères , ·re Et les .co nt mises a n · .se so 

l ' ? )) la mando me . 

En en! er 1 Au paradis ? Où est-il . qui est part~ rien .dit ? 

celUI et qUI n'a 

comme t plus ni .Alors, j ) ne peu ni pleurer, . 

. · ndohne 
nre,l'homme ~ la~= à chanter 

s est t doucement. . tou 

t 
rouge ' chaudron sa laideur· IT 1n h·omme to• dans un ricane , 

~ · 1 diable · Ça e 

" la ·mandoline mis L'homl}le ;a s'est 
fredonner 1 . doucement. à encore Pus 

vinren:tde" ·gentils lutins habits de soie dansaient 
Alors • en qui et riaient. 

'Mais l'homm":. la mandoline ne savait plus ce. qu'étaientles lutins. 
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De très loin là-bas, 
Il y avait des filles 

qui dansaient. 
Mais l'homme 

Il était parti 
bien parti 

à la mandoline 
ne se souvenait plus 

d'elles .. 

pour . toujours. 

Claude BELLEUDY (13 ans), Ecole Freinet~ 

CE QUI ME PASSE PAR LA TETE 
(rondeau) 

Je compose très vite, et c'est un gros défaut, 

Qui peut nuire à mes vers ou un grand bien leur faire~ 

Je ne travaille pas sur mes vers, bien s'en faut ! 

Je ne retouche pas, donc ma plume est sincère. 

La sincérité pure a des chances de plaire. 

Je compose très vite, et c'est un gros défaut, 

Qui peut nuire à mes vers ou un grand bien leur faire r 

De plus, je n'aime pas réfléchir sur un mot, 

Voir, juger, soupeser telle et telle autre affaire .! 

Ce qui prend mon esprit, je l'écris aussitôt, . 

Sans vouloir un instant revenir en arrière. 

J'écris ce que je pense et l'écris au galop. 

Je compose très vite, et c'est un gros défaut, 

Qui peut nuire à mes vers ou un grand bien leur faire. 

Raymond THÉPOT (14 ans), (Aude). 
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PETIT OISEAU TIM.NQUILLE 

Petit oiseau tranquille 
sur trois gouttes de pluie 
Petit Oiseau des Iles 
-des )les de la nuit 
aux rivages prophètes 

·aux grands yeux merveilleux 
Qui préparent la fête 
prête des jours heureux 

Petit oiseau tranquille 
des luttes de la nuit 
sous les · sifflets stridents 
sous les prés lourds des ombres 
Tu dérobes ton chaot 
et dans notre pénombre 
luit ton bel œil d'argent 

Les ombres de la nuit 
qui militént qui brillent 
sur trois gouttes de pluie 
qui effacent qui filent 
Menaçant pour un rien 
Petit Oiseau tra·oquille 
Luit l'ombre de demain. 

Les pas sourds qui s'effacent 
et qui n'ont peur . de rien 
blanchissent sur leurs traces 
tous les mots pour .demain · 

Les pas sourds qui brillent 
Se moquent du silence 
Petit Oiseau tranquille 
sur trois gouttes balance 
ton chant de leur nUit 

Petit Oiseau tranquille 
du monde des oiseaux 
de ton monde tranquille 
tu ne viens pas d.e trop 
Sur la nuit où nous sommes 
tranquilles du matin . · 
Chante une ombre des hommes 
_Chante l'oiseau c'est bien · 

.. · .. 

5 
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Pour l'ombre des prisons et le vent des mensonges: 
Pour la honte des gens et la haine qu'ils rongent 
la haine politique 
et l'ombre· des prisons 
Sur ta chanson tragique 
sur ta noire chanson 
sur la nuit où nous sommes 
tranquilles du matin 
Chante un·e ombre des hommes 
Chante l'oiseau c'est bien 

Petit Oiseau tranquille 
Ces ombres de la nuit 
qui militent qui brillent 
Sou~ trois gouttes de pluie 
Mais chantent pour un rien 
sous la nuit qui brille · 
Petit Oiseau tranquille 
Ces ombres, c'est demain. 

Michel BERTRAND. 

OU ETES-VOUS, MES CAMARADES ?' 

Louis Simon, est-il possible 
De ne plus jamais te revojr ? 
Toi que j'ai connu si sensible, 
Si heureux et si plein d'espoir r 

Et toi, mon· pauvre cher Rodière, 
Timide et doux comme un enfant, 
Toi qui haïssais tant la guerre 
Et qui mourus en combattant !.. . 

Cognevaux, mon frère poète, 
J'entends encor les échos 
De ta voix grave qui répète 
Les vers que je trouvais . si beaux ! 

V eujoz, si fort et si solide, 
Un peu de fer suffit pourtant 
A rendre ton corps immobile, 
Immobile et froid... tout sanglant ... ! 

~ 

Vous n'êtes plus, , m~s Camarades. 

BARBOTEU (Aude). 

• 
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LE VENT A SOUFFLE 
Le vent a soufflé 
dans le ciel, 
le chêne n'est plus 
que du vent. 

Amis perdus 
dans le vent, 
amis étouffés 
dans le ciel. 

Qui pourrait dire 
ce qu'il en est : 
de celui qui est parti, 
de celui qui est resté. 

La voix vide de l'oubli 
. tourne à l'infini, 

Amis égarés 
dans l'oubli, 
frères éloignés 
de la vie. 

Qui pourrait dire 
la même soif 
de celui qui est parti, 
de celui qui est resté. 

Cheval démonté 
dans le chemin désolé 
Court à la volée. 

Qui pourrait chanter 
leur longue chevauchée : 
Celui qui est parti ? 
·Celui qui est resté ? 

Mer allongée 
couvre la voix bercée 
des amis séparés, 
des frères conservés, 

7 ' 

de celui qui est parti, 
de celui qui est resté. 

Jacqueline PABON-BERTRAND. 
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Le jeudi, l'vendredi qui s'assombrissent 
L'temps qui grimace sans que je puisse 
T'aimer lentement · 
La s'maine farouche 
Détruit tous nos plus beaux moments 
Et ruine nos vingt ans d'amants. 
La s'maine tue tout'la fraîcheur de ta bouch e 

Où si bien, oui s i bien 
Si bien le soleil luit 
Où si bien, pour un rien 
Ya la vie qui sourit 

Où le printemps cache un parfum blême 
P our qu'enfin meur'nt toutes nos peines 

· Que nos joies poussent dru et droit 
Pour nous, pour nous deux, toi et moi 

/ 
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LE LABOUREUR 

Je suis bon timonier si ma charrue est beau navire. 

Au travers du plein vent la vague verse à volée par dessus soc 

et fait l'écume soulevée 

que hume ma peau d'homme. 

Je suis le laboureur et je n'ai pas de fin. 

Patience, ma ·patien·ce au jour ressuscitée 

Tu recommences sans être lasse un chemin morne dans mes champs 

Tu t'appliques jusqu'à parfaire 

en rouge 

l'immense plaine aérée 

Ma terre si belle donne l'envie d'y mordre dedans. 

Ma terre remuée. 

Ma fine patience, 

du mince fait l'épais. 

Patience, ma patience agreste continue 1 

Je te mesure au nombre de mes pas dans la largeur du jour 

épouseur de la courbe douce des heures 

je suis le juif parti depuis de millénaires nuits 

sur quelles sentes en odeur de repentir 

Je marche sur ma terre d'un pas qui me vient de mes aïeùx 

et je fais des sillons éternels 

pour l'éternelle suite de ma race 

Mon chemin ~·enroule sur soi-même 

et tire si loin 

qu'on en perd la mémoire 

Patience, ma patience au jour ressuscitée, salut ! 

}ARDIN-. 



L'EDUCATEUR 

LE POETE 

N'accusez jamais les poètes 
Ils sont les lignes de vos mains 
Ils gravent à votre porte 
Les rêves que vous n'osez faire 
Ce sont eux qui achèvent vos gestes 
Ils savent par cœur votre vie 
Ils mâchent vos croOtons de pain 

Car le Poète est parmi vous 
Vous le prenez pour un autre 
Mais ses mains sont fermées sur votre connaissance:: 
Une ronde d'enfants le fait déshérité 
Il parle en mots singuliers 
En ~ots de chair en mots · de sang 
Et son· regard arrive d'au-delà les yeux 
Les objets le défie'nt au p~ssage 

Les pavés s'animent sous ses pas 
Pourtant il marche à vos côtés 
II n'est que le premier venu 
II boit il mange et tout et tout 
Comme un caporal de quartier 
·Pourtant rebelle et solitaire 
II est au cœur de l'infini 

Riez ji vous laissera rire 
Frappez il vous tendra le cœur 
Crachez sa bouche est grande ouverte 
II sait que commence l'auror~ 

Et que le passage est forcé .. 

Gilbert LAMIREAU. 

(Extrait de « La Clef de Voûte », à<. 
paraître aux éditions Pierre Seghers.)' 

1 1~ 
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PAS TELLEMENT DIFFICILE 

Quand une idée trotte dans notre tête . 

Et que, flèche au vent, le cri d'un oiseau 

Ouvre notre tête et chasse le mot, 

Ça n'est pas tellement difficile de parler. 

Quand, dans nos cheveux, il pousse des feuilles 

Et que, dans Je vent, souffletant la mer, 

La chemise bat comme une poitrine, · . · 

Ça n'e.st pas telleme~t difficile de chanter. 

Quand il fait soleil et qu'il fait rivière, 

Quand l'ombre des arbres ne tient qu'à eux, 

Que l'on pel,Jt sécher et jouer dans l'herbe, 

Ça n'est pas tellement difficile de vivre. 

Quand les ruisseaux gris ferment leurs carreaux, 

Qu'il gèle à la main, qu'il brûle à la tempe, 

Qu'on n'a pas mangé et qu'on est tout seul, 

Ça ne serait pas tellement difficile de mourir. 

Michel BARRÉ. 
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VERS L'A VE;NIR 

Bondis, torrent, 
Vole, oiselet, 
Pulse, machine, 
Toc toc, mon cœur. 

Là-bas, la plaine est verdoyante 
Et s'ouvre, et s'ouvre à l'infini. 
Comme elle est belle et attirante 
Et verte et verte à l'infini. 
Bondis, torrent, roule la pente 
Et glisse et glisse à l'infini, 
Va par la plaine qui te tente, 
Roule et bondis à l'infini ! 

Vole, oiselet, 
Pulse, machine, 
Toc toc, mon cœur, 
Bondis, torrent. 

Dans 1 'azur clair, pas un nuage, 
Et pur et bleu s'ouvre l'espace ! 
Vole, oiselet au doux ramage, 
Dan"s l'azur clair, passe et repasse, 
Avec ton chant pour seul bagage, 
Ton chant si doux que rien ne lasse ; 
Redis encor ton pur langage 
Et clame-le parmi l'espace ... 

Pulse, machine, 
Toc toc, mon cœur, 
Bondis, torrent, 
Vole, oiselet . 

Au loin-, dessus la mer mouvante, 
Va, paqt,tebot, vers l'horizon ! 
Brave et défie l'onde changeante 

13-
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Et porte bien haut ton blason ! 
Vogue vers l'avenir qui chante, 
V ers le règne de la Raison ; 
Pulse donc, machine émouvante, 
Toujours plus loin vers l'horizon_. .. 

Toc toc, mon cœur, 
Bondis, torrent, 
Vole, oiselet, 
Pulse, machine. 

V ers des lendemains de légende, 
Torrent de mon cœur débordant, 
Plus .loin que la plaine si grande, 
Que n'emplit pas · le flot grondant, 
Au-delà de la vaste lande 
Où l'oiselet redit son chant 
Aussi loin que la mer s'étende, 
Toc toc, mon cœur, va triomphant. 

.iBondis, torrent, 
A J'jnfini ; 

Vole, oiselet, 
Parmi 1 'espace ; 

Puis~, machine, 
Toujours plus loin, 

Toc toc, mon cœur, 
Va triomphant .. . 

CORSAUT. 
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QUATORZE JUILLET 

C'est aujourd'hui, quatorze juillet. 
La ville est en fête. 

Bleu, blanc, rouge, jaune, vert, bleu, 
Et vert et rouge, 
Et jaune et bleu. 

Les guirlandes relient 
Les maisons aux maisons, · 
Les fenêtres aux fenêtres, 
Les balcons aux balcons. 
L'accordéon divague, 
Susurre des rengaines, 
Et la musique lie 
Les danseurs aux danseuses, 
Les hommes aux femmes, 
Les .amants aux amantes. 

Et les troupes défilent, 
Reliant à leur tour 
Une rue à une autre, 
Un boùlevard à un autre, 
Une place à une autre. 
République ! Bastille ! 
Symb.oles ennemis. 

Vous êtes liées 
L'une à l'autre 
Par le Peuple, 
Le Peuple qui défile, 
Le Peuple qui danse, 
Le Peuple en fête, 
Mais qui pense. 
Quatorze juillet ! 
République, Bastille. 
Révolution, Liberté. 

Irène BONNET. 
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TRIBUNAL MILITAIRE 

A . Henri Martin. 

Tous ces hommes la haine au poing 

Sont captifs de leurs armes 

Leur cœur a séché plus vite que l'herbe 

Leur mémoire est coupée de déserts 

Leurs ye!JX mêmes ont goOt de sang 

Ils auront beau se laver dans Ja neige 

Ils ont perdu le visage de leur enfance 

Ils n'y changeront rien l'agneau sera sauvé 

Leurs filles écriront en cachette aux prisons 

La violence qu'ils respirent 

Ne les sauvera point du temps. 

Gilbert LAMIREAU. 

<Extrait de « La Clef de VoOte », à 
paraître aux éditjons Pierre Seghers.) 



Nous ouvrons les hublots et nous présentons avec obstination les solution• 
simples et de bon sens qui s'imposent à toute éducation désireuse de retrouvel' 
le ryt !tme normal et l'efficience de la VIE. 

Tous les enfants du monde apprennent à parler selon la méthode naturelle des 
mamans ; tous les enfants du monde apprennent à mo:1ter à bicyclette selon la 
méthode naturelle que la scolastique n 'a jamais pu prendre en défaut . 

Nous avons mis en valeur l 'efficience de notre méthode naturelle de lecture 
et d 'écriture. Notre méthode naturelle de dessin a produit des chefs - d'œuvre qui 
confondent par leur seule présence les œuvres mortes de l'académisme sans cesse 
dépassé ~ar la vie. Nous aurons bientôt notre méthode naturelle de calcul, de 
sciences e t de musique ... 

C'est pour mieux justifier encore cette unité et cette continuité dans les 
processus uniques et unive rsels des comportements humains, que nous présentons 
aujourd 'hui, côte à côte des œuvres poétiques d 'enfants et des œ uvres d'adultes. 
Nous aurions voulu pousser plus avant encore la démonstration en y ajoutant des 
poèmes des maîtres contemporains : d 'Aragon, d ' Eiuard, de Prévert . Nous aurions 
pu, toujours dans le même sollci , illustrer ce tableau suggestif par la reproduction 
de peintures d'enfants et de peintures de maîtres, les œuvres de nos élèves faisant 
ainsi pendant aux Bonnard, aux Matisse, aux Dufy, aux Braque e t aux Picasso. 

Nous vous conseillons de réaliser vous- mêmes, pour l'édification des sceptiques. 
une telle anthologie qu i vous montrera la vérité fondamentale des positions que 
nous défendons . 

Il n'y a entre ces productions aucune différence essentielle de nature ou de 
forme . Nous sommes en présence, dans l'un et l'autre cas, d'un même besoin de 
transgression, d' un souci permanent de dépassement qui nous valent la splendeur 
de fleurs nourries à la même sève, qui préparent et annoncent les mêmes fruits. 

Il résulte de ces considérations - et ce sera la conclusion éminente de notre 
démonstration - qu ' il n 'y a pas de création fortuite sacrant un don prédestiné 
mais que les enfants, comme les ouvriers , comme les éducateurs, sont capables de 
traduire sous la forme artistique les sentiments qui les agitent et les pensées géné
reuses qu ' ils savent magnifier. Et, dans leur innocence créatrice, les enfants y 
réussissent d'une façon parfois magistrale qui, d'un bond, par-dessus la froide 
scolastique, les fait rejoindre et dépasser leurs frères et leurs maîtres, poètes et 
artistes , dans l'expression témé(aire des aspects inexprimables de cette vie qu'ils 
affrontent avec un cœur chaud et des yeux neufs. 

Les adultes présomptueux - était-ce pour essayer de se just ifier et de se 
grandir - ont longtemps prétendu que l'enfant était, en tous do1naines mineur 
et impuissant, et que rien ne pouvait sortir que de futile d'un esprit qui manque 
aussi totalement d'expérience et de solidité. 

la pratique de nos techniques de libre expression au service de la vie nous 
prouve sans cesse que les réussites dont nous pouvons aujourd'hui nous prévaloir 
ne sont point l ' imprévisible accident d ' une spontanéité que nous dépassons, mais 
bien le résultat de la longue mais majestueuse montée de la sève vors les fleurs 
et les fruits qu 'elle nourrit et qu'elle mûrit ; elles sont, comme pour l'adulte, abou
tissement d' une expérience, mais d' une expérience qui se fait, non par les marches 
usées de la scolastique, mais !)ar des voies que les scientistes qualifient volontiers 
d'empiriques parce qu ' ils n 'ont su encore en reconnaître ni la naissance ni le 
cheminement. 

Relisez et méditez les poèmes de Claude Belleudy, le rondeau de Thépot, ces 
purs chefs-d 'œuvre de « Fleurs Ecloses » et de notre bel Album : « Poèmes » ; 
contemplez; nos remarquables collections de dessins ; replacez-les dans le cadre 
normal des œuvres d 'adultes qu 'elles annoncent. Vous comprendrez alors le sens 
méthodique que nous donnons à cette unité, à cette continuité qui jurent avec 
l 'anarchie d 'une scolastique dépassée par la vie dont nous sommes les fidèles 
servants. 

Avec ~;~ous , alor~, vous travaillerez à redonner à la llensée et à l'act ivité enfan
tines la place qui leur revient dans le processus de pri;e de possession d'un monde 
avec lequel l'enfant est, mieux que nous, en mesure de se mesurer pour l'asservir 
e t le dominer. 

C. FREINET. 



MES ANS S'ENVOLENT 

Mes ans s'envolent 
comme les heures de la pendule. 

J'ai vu 
les automnes 
mettre leur robe 
multicolore 
et puis la quitter 
tristement ; 
les hivers rudes, 
les campagnes blanches, 
les eaux gelées, 
les arbres nus 
couleur de rouille. 

J'ai vu 
les printemps 
venant me réjouir, 
la nature me souriant ; 
les étés serein·s 
au ciel toujours blei.t, 
les étés coléreux 
aux orages qui roulent 
dans les nuages ; 
et la roue tourne ... 

D'un jour à l'autre, 
d'une saison à l'autre, 
d'une année à l'autre, 
Je vieillis 
et ma jeunesse passe 
dans un éclair. 

Gilbert NESPOULOUS (15 ans), 
Costes-Gozon (Aveyron). 

Le gérant ~ C. FREINET - lmp. JEGITNA, coop. ouvrière, 27, rue ).-Jaurès, Cannes 
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