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Ne jamais rester sur le quai

C’est, parmi les formules simples par lesquelles je me suis appliqué, dans
Essai de psychologie sensible, & redonner & la psychologie ses bases simples de:
bon sens, celle qui a eu le plus de succés.

Elle éclaire spontanément toute une zone de notre comportement, que la
psychologie contemporaine, la psychanalyse, notamment, redécouvre apres
des détours de spécialistes qui nous dépassent et nous égarent.

Vous allez a la gare pour prendre le train. Il y a foule sur le quai. Et le
train que vous attendez est le *dernier qui vous Convienne. Apres, il sera trop
tard. Vous ne pourrez pas arriver avan{ le matin. On s'effrayera chez vous
parce qu'on vous attend. On croira & un accident. Vous aurez froid et ne
pourrez dormir et vous ne pourrez pas étre au travail le lendemain matin,
toutes choses qui « empoisonnent » et « empoisonneront » votre existence.

Il vous faut prendre le train, sinon, ce sera un désastre.

Le train arrive. Vous vous précipitez, vous jouez des coudes; vous essayez
de vous accrocher a une grappe humaine qui s’obstine. Un coup de sifflet. Le
train part. Les portiéres se ferment. Un employé vous rameéne de force sur le
quai. .

Alors, vous étes la, sur le quai, un peu comme le nageur qui perd pied et
essaye par tous les moyens, avec tout ce qui lui reste de possibilités, pour
surnager et ne pas sombrer.

Vous demandez au chef de gare ce que vous savez d'avance, qu'il n'y a plus
de train ; vous allez regarder sur le tableau des horaires avec une derniére lueur
d’espoir. Si on s’était trompé ! Vous faites les cent pas, nerveusement. Et, alors
par un complexe processus d'expérience tatonnée, vous essayez de toutes les
solutions : vous allez voir un autre train en partance; vous comptez vos pas
sur le quai. Ensuite, devant 1'échec de toutes vos tentatives, vous allez vous
raccrocher & tous les ersatz de solutions: vous allumez une cigarette, vous
allez au cabinet, vous faites comme les soldats qui sortent un casse-crotte de
leur musette et mangent. Vous retenez votre respiration et vous comptez jusqu’'a
ce qu’intervienne quelque fait nouveau ; vous vous recommandez au bon Dieu
ou a ses saints.

Et puis, quand les lumieres s'éteignent, et que le quai devient désert, vous
vous réfugiez dans la salle d’attente ou vous vous livrerez peut-étre & votre
vice secret: fumer, se gratter, lire, etc...

Il se peut, comme cela se produisait a la libération, qu'on ferme méme la
salle d’attente et qu'on wous rejette vers I'inconnu et le froid ou vous risquez
de sombrer. Alors, vous vous cramponnez, vous vous battez, vous vous cachez,
vous vous esquivez, rentrant par une fausse porte, sautant un mur, injuriant.

Analysez-vous, " observez vos enfants et vous verrez la le schéma de tout
notre comportement.

Les individus qui, plus forts, mieux armés ou plus favorisés, ont pu prendre:
le train, n’ont pas eu a essayer de toutes ces solutions complexes et plus ou
moins inopérantes. Ils sont mieux équilibrés.

Mais nous qui, a quelques moments de notre vie, sommes ainsi restés sur le-
quai, avons d essayer de tous les tAtonnements pour surnager, et l'origine des
mauvaises habitudes et méme des névroses, est a chercher dans ces luttes plus.

_ou moins clandestines que nous avons dii mener, avec un succes trés relatif,
pour vivre, pour dominer le milieu, pour ftrouver une solution valable aux
problémes que la vie nous pose avec brutalité.

Relisez, dans Essai de psychologie sensible, les chapitres se rapportant a.
cette notion de Rester sur le quai. Nous demanderons ensuite, par Bulletin
spécial aux membres de notre commission, de vérifier sur leurs enfants les:
‘conséquences psychiques des situations dans lesquelles ils sont restés sur le quai-
ou réfugiés dans la salle d’attente. Et vous verrez que, sur la base de ces:
observations, nous pourrions bien aller plus loin qu'une psychanalyse qui se
cherche encore et que nous rejoindrons d’ailleurs souvent par nos prospections:

de bon sens. C. FREINET.

Le petit Dominique LoBjois a dessiné, pour notre enquéte permanente (genése
de I'Homme) une série de bonshommes, et il a remarqué, en donnant un dernier-
coup de crayon : ’ -

« Faut pas que j'oublie les garde-boue des yeux » (les sourcils).



