
Quelle est la part du maître ? 
·Quelle ~st la part de l'enfant 1 
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DU CHEVAL 
qui n'a pas soif 

à · rEDUCATEUR 
qui refuse de boire 

Pour des raisons multiples, indépenda~
tes de ma bonne volonté, je n'assiste jama~s 
à nos Congrès de !'Ecole Moderne. Que Je 
puisse le regretter, c'est un fait tout per
sonnel. Que ma présence y soit, dans les 
détails, quelquefois utile, c'est l'avis de ceux 
qui, par leurs actes et leurs pensées, pré_pa
rent avec nous la réussite de ces enthousrn,s
mantes manifestations. Il y eut, cette année, 
quelques ombres au tableau, si bien que to\'t 
compte fait, je pense qu'il est de mon devou· 
de venir prendre ma place au banc des accu
sés (puisqu'accusés il y a), la main dans la 
main de ceux qui sont « mes , enfants », car 
je' ne puis me pencher sur les problèmes 
des êtres jeunes sans leur faire place dans 
mon amitié, sans me réjouir de lems joies, 
sans souffrir de leurs souffrances. 

Aussi bien, je veux dire de suite que de 
cette souffrance, je ne ferai pas un argu
ment, bien qu'il me serait facile de démon_
trer qu'elle ne me vient qu'en partage de 
mon admiration, sans cesse rallumée, à me
sure que glissent les ans, pour les dons 
innombrables de la magnifique jeunesse : elle 
n'est qu'un instant fulgurant dans la vie ; 
c'est un crime de ne point faciliter son éclo
sion, c'est une grande faiblesse de récuser 
ses richesses. 

C'est uniquement de nos deux films que 
je veux parler et non point de cet aspect 
regrettable de discussion, qui n'est qu'une 
forme sans· coura-ge du dénigrement person
nel, où si inouï que cela soit, on est quel
quefois obligé de prendre la sottise en consi
dération. 

- Les cheveux de Be1trand sont blonds, 
~one, les films C.E.L. sont mauvais. 

On subit comme une sorte d'humiliation 
à relever de tels syllogismes inhabituels à 
nos échanges d'idées de si haute ténue intel
lectuelle et morale. Nous dirons tout de suite 
qu'il n'y a pas place .-<chez nous pour les 
ragots de concierge ou la distillation à jet 
continu du venin de la mesquine jalousie. 
Je suis cependant obligée de dire que si les 
films ne plaisent pas aux amateurs, c'est 
peut-être bien surtout parce qu'Elise Frei
net a, elle, les cheveux blancs (et comme 
chacun sait, ce n'est pas -une garantie!) 
puisqu'elle a., et dans une équipe comme 
celle du cinéma, une . part prépondérante. 
Rien n'a été pensé, rien n'a · été réalisé sans 
l'acquiescement de Freinet et de moi-même 
et, "loin d'être une improvisation, les films 
qui vous ont été présentés sont déjà un 
début d'expérience qui a mobilisé les bonnes 
volontés et, disons-le, le talent et ils ont par 
ailleurs subi l'épreuve de trois publics, à 
Vence, à Grenoble et à Paris. · 

Que l'on discute hopnêtement sui .. nos pre
miers films, quoi de plus naturel ? quoi de 
plus salutaire ? 

Frein\)t avait prévu une séance spéciaJ 
lement consacrée à une critique honnête qui 
parallèlement du positif au négatif aurait 
fait surgir un bilan loyal des premiers tra
vaux d'une équipe. Reconnaissons tout de 
suite que la salle improvisée, le mauvais pro
jecteur ont handicapé sérieusement la pré
sentation des films. C'est d'autant plus 
regrettable que pour « Le Cheval », liit 
parole, qui fut à La Rochelle incompréhen
sible, joue un rôle décisif d'unité et d'atmo
sphère philosophique et humaine. Un handi
cap affaiblit certes une œuvre, il ne peut la 
ruiner qu'avec le concours de l'ignorance 
totale du public en matière de technique . du 
cinéma et aussi hélas ! avec l'appui sans 
réserve de quelques malveillances pour qui 
la censui·e-~ssommoir remplace la dialecti
que constructive. Ce sont ces deux !acteurs 
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conjugués qui ont donné aux dénigrements 
mesquins le pas sur la critique loyale et 
c'est cette critique louable, intelligente, que 
nous avons le devoir de remettre en chan
tier. 

Nos films suscitent des discussions. Tant 
mieux. Il en est ainsi · des valeurs nouvel
les qui, à un moment donné, font brusque
ment pencher la balance vers une forme de 
vie inédite, renversent les ·données et orien
tent l'invention vers des terres inexplorées. 
On s'est battu aux premières représenta
tions des opéras de Wagner. On s'est battu 
au baisser de rideau d'<e Hernani ». On s'est 
battu dans les expositions de nos grands 
hommes. On aurait pu se battre aussi au 
vernissage de Fougeron. Faire · émerger des 
sommets brûlants de la lande desséchée des 
conformismes est une œuvre de vaillance 
et de richesse intérieure. Nous pensons, sans 
outrecuidance, que notre Ecole Moderne est 
capable de ce tour de force et pour enga
ger le combat dans le vi! de la bonne veine 
encore mêlée à la gangue, nous sonnons 
le ralliement des meilleures volontés, des 
plus lucides intelligences, des véritables 
amitiés. Dans le coude-à-coude, avec ce sens 
de la camaraderie, nous avons réalisé des 
prodiges dans les contingences sociales si 
tragiquement limitatives. MaiS le coude-à
coude n'est pas toute la création. II ne 
vient que pour épauler l'initiative person
nelle que chacun a mtlrie dans le seCÎ'et de 

· sa solitude intérieure. On ne commence à 
appartenir aux hommes qu'à l'instant où par 
le langage, .et par l'action, on prend assise 
sur eux, sur leur pensée, sur leurs actes, 
et c'est toujours avec une sorte de pudeur 
qu'on arrache de soi la meilleure part pour 
l'offril· au verdict d'un public. Notre public 
au demew·ant a toujours été jusqu'ici com
préhensif et amical. Il avait à cœur d'ordi
l'laiI·e de faire confiance d'abord pour essayer 
de mieu;ic comprendre et pour aider ensuite 
à parachever l'œuvre personnelle devenue, 
dans la franchise des critiques, l'œuvre com
mune. De l'extérieur, des habitudes inatten
dues sont venues : la critique formelle et 
dogmatique, le ton du pédant, l'emphase du 
doctrinaire ont !ait quelquefois illusion aux 
Imprudents qui n'avaient pas encore com
pris que le verbe n'était prompt que si 
d'abord l'action· avait été féconde. Et sur les 
ailes de la fJ!cilité, ceux qui faisaient le 
moins prenaient au sérieux l'eur rôle de de- · 
mandeûrs de comptes. P'our un peu, tout 
créatew· désormais deviendrait sujet à cau
tion, bienheureux encore si sa garde-robe 
n'était pas inventoriée par surcroit. 

Nous demandons plus de grandew· et plus 
de vil'ilité. Nous connaissons assez nos édu
cateurs C.E.L. pour affirmer d'avance qu'ils 
sont à la hauteur de toutes les situations 

que la vie lew· impose et avec eux, nous 
voufons reprendre ces problèmes délicats de 
la création ·artistique et p'oétique dont le 
cinéma est un aspect brûlant parce qu'il 
touche en même temps au côté économique 
qui est notre grand souci à. tous. 

Je me suis mise au banc des accusés; 
j'apporterai donc la d~fense de celui · qui 
ose créer malgré l'incompréh~nsion, malgré 
la déception, malgré les capitulations sans 
nombre de la pauvreté. Mais aussi, j'affir
merai les droits de l'œuvre vive quaind elle 
s'inscrit dans la vaste humanité du cœur 
et des idées et aussi dans la haute lignée 
d'une cultw·e française qu'il faudrait bien 
cependant ne pas se faire un mérite d'igno-
rer. 

(A suivre.) E. FREINET. 


