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Quelle est la part dû maître ? 
Quelle est la pa.rt de l'enfant? 

Le schéma est le support nécessaire à une 
science à priori, qui a besoin d'ordonner et 
de hiérarchiser ses données fuyantes. Alors 
que nous parlons, nous, de textes libres avec 
la belle spontanéité des gens qui n'ont rien 
à redouter de la vie, le pédagogue scienifique 
s 'inquiète, d'abm'd, de savoir si le document 
du rez-de-chaussée cadre bien avec les rayon
nages qu'il a .construits dans le silence de 
son ~· étage. D'avance, il a déterminé les 
routes diverses que peuvent emprunter les 
écrits de nos élèves. 

- Il y a le texte leçon de choses qui, par 
la route de l'observation et de l'expérience, 
conduit à la pensée rationaliste et au-delà 
à la Science avec un grand S. 

- Il y a le texte sentimental qui s'égare· 
dans le subjectivisme trouble de l'ignorance 
primaire et les tâtonnements incohérents 
de l'empirisme. 

- Il y a enfin la voie royale du docu
ment royal tenu sur les fonts baptismaux de 
l'Art ,à l'instant même de sa venue au mon
de. Malheur à qui oserait y apporter retou
ches et perfectionnement, il est le fils du 
Père tombé parfait de l'&prit qui plane 
au-dessus des eaux .... 

Nous ne voulons pas ridiculiser l'effort 
loyal des éhercheurs qui s'emploient par des 
voies différentes des nôtres à essayer de pé
nétrer les lois encore hermétiques des pro
cessus de vie. Leur a utorité, nous le savons, 
n'est pas construite sur le vide et la mys
tification. Si nous ironisons, sans méchan
ceté aucune, c'est simplement que, ras de 
terre nous voyons à la fois plus simple et 
plus grand. Plus simple parce que nos problè
mes sont toujours primordiaux, plus gi:and, 
:parce que mieux que les éducateurs du se
cond degré, nous sondons dans nos classes 
le grand torrent de vie. 

C'est donc du courant bouillonnant que 
nous parlerons et non de la conduite forcée 
dans laquelle Ü perd son impétuosité, non 
des mots qui ont supplanté la réalité vi
vante. 
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es mots constituent co.mme une réserve 
.de seaux d'eau . Et leur collection finit. par se 
.substituer au déroulement subtil, complexe et 
insaisissable de toutes les rivières de la vie. 

Tant que vous avez conscience que vous 
conservez et manœuvrez des seaux d'~au , vous 
pourrez du moins rectifier et élargir la notion 
qu'ils ~ymbolisent. Mais langage, et surtout 
écriture sont, dans notre processus d' expérien~ 
ces une telle réussite formelle, qu'on sacrifie 
bien vite à leurs ~vantages la perfection de 

lexpression qu'ils supposent. Les mots devien
nent des seaux d'eau, exclusivement. 

Les hommes alors apprennent à jongler .avec 
ces seaux d'eau , oubliant que la .vie est aut~e~ 
ment large et ! capricieuse - et féconde en 
possibilités et en enseignement. Mais c'e~t , un 
moyen comn;iode, et gui donne des résultats 
tangibles pour un minimum de peine : 1 les 
seaux sont là, alignés ; on peut les compter, 
scruter, mesurer, ·interpr~ter leur contenance, 
/Ç'ur contenu et leurs qualités , On établit entre 
eux des relations toutes formelles qui se haps
sent à la dignité des systèmes ; on les corn~ 
bine pour obtenir des variétés nouvelles ; on 
devient expert dans l'art de manœuvrer ces 
seaux d'eau. 

Seu/ement, on oublie que ces seaux d'eau 
ne sont plus la vie. que ./es rapports que voµs 
avez édifiés, reconnus ou cités entre eux ne 
sont point les rapports véritables, que les corn.- · 
binaisons tentées, les systèmes. imaginés ne rctn· 
ferment qu~une portion de vérité, qu'une ' frac
tion pétrifiée de vie. et que,, de ce fait , ,toufell 
les conclusions, si subtiles soient.el/es, des jon
gleurs de seaux et de mots restent essentielle
ment sujettes , à caution . Il faut alors qu' 9p
paraisse de temp~ en temps quelque esprit 
suffisamment hardi et iconoclaste pour oser 
dire aux penseurs et au:.; savants qu'ils jo,n
glent avec des seau,x d'eau, pour renverser ces 
seaux el retrouver le cours vivifiant de la ri. 
vièr.e . Mais l'homme, comme l'enfant qu'on 
dérange dans . ses jeux, maudit et pourchasse 
le per,turbat!'ur, ramasse ses seaux en bougon
nant , les remplit à nouveau et recommence à 
échafauder des systèmes ~ l). 

• •• Nous n 'aurons, nous, aucun système à 
défendre, à préserver des compromissions. 
Celui qui n'accepte pas les compromissions 
ne comprend pas la vie. Aucun phénomène 
n 'est franc, .isolé des contingences et même 
la loi scientifique est destinée à disparaitre 
un jour, chassée par une autre loi qui a 
conipris le sens des compromissions majeures. 

Nous allons dans le sens du courant. · 
L'inquiétude qui peut nous venir n 'est pas 

de ne trouver .sur notre route que niaiserie 
ou médiocrité mais, bien au contraire, d 'être 
accablés de richesses surgies de tous les 
foyers de vie. Suivez les exemples si élo
quents de nos complexes d'intérêt dans !'Edu
cateur. Notez les pistes diverses que suscite 
le plus anodin des textes libres et vous vous 
rendrez compte, comme dit le « primaire » 

(1) C. FREINET : Essai de Psychologie sensible. 
Ed. de !'Ecole Moderne, Cannes (A .-M.) 
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débordé, qu'on n 'a pas assez de temps pour 
tout-faire. 

Non, on n'a pas le temps de suivre tou
tes les pistes, d'en élaguer les broussailles 
et de consolider la route vers les voies de la 
connais.sa.ne~. 'Il est des directions peut·être 
prometteuses mais qui, aussitôt, sont aban
données pour un sentier encombré qtù, peu à 
peu, s'élargit, s'allonge, canalisant à lui seul 
la vive curiosité de toute une . classe. Le dé
faut initial qui guette les débutants, c'est 
justement de ne pas savoir déceler assez vite 
le chemin de profondeur qui va loin dams le 
cheminement de la pensée pour laisser l'en
fant enrichi de ses propres . découve1tes. 

Certes, nous ne sous-estimons pas la néces
sité où nous nous trouvons, dé munir l'en
fant d'un bagage de conni;i,issainces indispen
sables à la compréhesion des grands méca
nismes de la vie économique et des pl'!éno
mènes naturels. Ces connaissances dépassent 
grandement le programme d'un Certificat 
d'Etudes. En vivant la vie toute simple de 
tous les jours, un illettré pourvu d'un ro
buste bon sens arrive à les acquérir; com
ment n 'y parviendrions-nous pas · dans nos 
classes quand nous avons en main l'outil 
solide de nos techniques mises à l'épreuve de 
l'expérience ? Le cas de l'acquisition techni
que n'est donc pas à poser : Il a d'ailleurs 
la préférence de tous nos camarades; nous 
ne lui ferons ici aucune propagande ; peut
même serons-nous amenés à limiter ses pré
rogatives au profit de cette réalité si pas
sionnante : l'âme de l'enfant. 

Jeudi, je suis allé voir ma mère à ·l'hiJpital 
avec mon père. En route, je me disais : 

- Comment vas-tu la trouver ? 
En arrivant , nous avons demandé la salle 11, 

où se J.rouvent les femmes. Une infirmière nous 
a fait monter dans l'ascenseur. Nous avons suivi 
-un long couloir puis, la salle 11 était là. 

Nous avons frappé. La porte s'est ouverte. 
/'ai vu un tas de lits où des malades étaient 
couchées. Je ne voyais pas maman . Une voix 
m'a appelé: 

- Loulou I 
Alors, j'ai vu maman. Je suis allé vers elle 

et nous nous sommes mis à pleurer. 

Louis R ... , 11 ans. 

A propos de ce texte libre, l'instituteur qui, 
certainement ce jour-là, s'était transporté au 
2• étage, a convoyé la classe dans la voie n° 1 
de l'èxigeante leçon de. choses. On a étudié 
à fond l'hôpital économique : le nombre de 
lits, d'infirmières, de docteurs, les cuisines, 
les dépendances, la. chirurgie, le laboratoire, 
toute une cité solidement organieée pour (dit 
le texte) « la défense de la Santé ». 

Ce n 'est pas ici l'endroit de chercher chi
cane à la Médecine, mais comment n'avoir 
pas senti battre ce cœur anxieux de l'en· · 
fant dans ce vaste bâtiment de la déses
pérance humaine ! Le détail objectif va-t-il 
nous enterrer vivants ? Dans cette société 

outrageusement mécamc1enne, l'homme va
t-il sombrer sous Ie poids d'une technique 
qui a pris la meilleure part ? Non, cama
rade responsable de ce complexe d'intérêt, 
l'hôpital ne devait pas prendre le pas sur 
la vie, la maison de l'immobilité et de la 
mort ne devait pas écraser de sa mons
trueuse diff01mité le désespoir d'un enfant. 
Cette vérité de la douleur humaine nous 
avons le devoir de le dire, elle est l'élément 
le plus pathétique de notre monde 1ntérieur 
et nous ne nous connaissons bien que lors
que nous en avons fait le tour, lorsque nous 
en avons senti la brûlure -vive au cœur de 
nos faiblesses et de nos résurrections. Nous 
avons besoin de toutes nos présences pour 
nous agrandir de celles des bons et des mau
vais jours et même de cette ivresse · amère 
du désespoir. 
' D'autres heures suivront qui chanteront 
la joie et les beaux instants de vivre. Entre 
ces deux infinis de notre univers, la vie ap
portera son flux et son reflux d'heures clai
res et sombres. _Ce n'es.t pas puérilité de se 
saisir de ce courant intérieur qui, pour finir, 
fait la densité de nos jours. Se connaître, se 
raconter, se soupeser est un acte souvent 
utile. Notre « histoil·e d'homme n'est pas 
seulement (la nôtre), elle est celle des au
tres (2) et la petite histoire de l'enfant est 
celle de tous les enfants. 

(A suivre.) Elise FREINET. 

La Coopération à l' Ecole 
Le Congrès National de la ' Coopération à 

l'E<:ole s'est tenu à La Rochell.; du 18 au 26 
octobre. La C.E.L. y avait été invitée. Comme 
je n'ai pu me rendre à La Rochelle, j'ai de
mandé à notre camarade Fragnaud, D. Dl, de 
nous représenter . 

J'avais envoyé au Congrès une adresse dont 
voici quelques points essentiels : 

Il y a vingt ans déjà, j'écrivais : La coopéra
tion scolaire est la forme française de !'Ecole 
active et de !'Ecole nouvelle. Il ne serait peut
~tre pas inutile que dans un prochain Congrès. 
vous -vous appliquiez à montrer comment pra
tiquement; par la coopération scolaire, nous 
sommes allés très loin dans la voie préconisée 
par tous les novateurs du début du siècle ; la 
coopération scolaire est mieux que le self-go
vernment anglais ; elle précise en tous cas d' a
vance, le caractère social et non anarchique 
de ce self-government ; elle dit mieux que 
!'Ecole Active de Ferrière, la motivation indis
pensable et normale du nouveau travail scolaire ; 
elle est la concrétisation dans la pratique de la 
formule célèbre de Decroly : « Par la vie, pour 
la vie ". · Par les liens qu'elle noue avec la 
réalité ambiante., elle prépare la pédagogie 
dans une société socialiste où la coopération. 
aura enfin la place éminente qui lui revient . 

' (2) Elian Finbert: Hautes Terres (Albin Michel) _ 


