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L'enfant de 1950 n'est plus l'enfant de 1900 
L'Ecole ne saurait être, en 1950, ce qu'elle était en 1900; et toute pédagogie qui 

ne progresse pas dans un monde qui évolue, lui-même, à un rythme accélé.ré, 
se désadapte et perd pied. Ce sont là des vérités que, par notre observ!),tion ·et 
pa1' notre .action, nous avons fait passer aujourd'hui dans la réalité des 
conceptions et des discussions. 

Nous disons : !'Ecole doit s'adapter au milieu ambiant e~ mouvement . .Mais 
nous n'avons pas suffisa.mment mis l'accent sur une autre evoluti-on· tout aussi 
J·adioale, qui doit influencer profondément notre pédagogie. C'est l'évolution des 
-éduqués eux-mêmes, des · enfants qui nous sont confiés. 

Les enfants de 1950 ne sont pas les enfants de 1900, et il serait indispensable 
de mesUl·er ce qui les en sépare pour ajuster à ces changements les formes 
mêmes de notre effort pédagogique. 

* * * 
Dans nos villages du début du siècle, dans les villes mêmes, à l'activité alors 

.artisanale et fermée, les enfants étaient pratiquement totalement is-norants de . 
toutes les grandes questions g·éographiques, historiques où scientifiques. Les'. 
premiers livres de sciences que j'ai vus à 12-13 ,ans étaient pour moi un_e 
-étonnante révélation, car je n'avais aucune notion des principes ou des réalisa, 
tians qu'ils agitaient . .Marseille, Paris et, à plus forte raisqn, Londres ou Mos­
cou, n'étaient dans mon esprit que des entités apstraites figurées sur une carte 
incompréhensible. . . . 

Pour bien se pénétrer de cette réalité, il faut rappeler que, en qe début de . 
siècle, il y a 50 •ans à peine, les joUl'naux étaient excessivement rares dans 
les milieux populaires ; les illustrés étaient inexistants: Ne parlons pas du 
cinéma, du disque et de la radio qui en étaient ençore à l'ère expérimentale et 
qui ne risquaient pas d'influer sur la culture des parents et des enfants: 

On comptait encore alors pour l'information sur les colporteUl·s, )Ulndeurs 
d'almanachs, sur les charretiers en tournée, les musiciens arrivés de la ville 
voisine pour la fête du villl;l.ge, ou les soldats en permission qui, le soir, sur le 
pas des portes racontaient les interminables et d'ailleurs classiques histoires 
de pioupious. . . . 

L'Ecole était obligée de compter avec cette indigence. un·e gravUl'e du livre 
de lecture monti,ant un voleur, mains au dos entre deux gendarmes, me faisait 
1·êver. Et quand !'Inspecteur Primaire, en redingote et en chapeau melon, arrivait 
dans notre école, il pouvait faire une leçon de choses modèle sur cet outil qu'il 
toill·n:;i.it entre ses doigts, qui ressemblait •au couteau à manche de corne que 
nous avions en poche, et qui n'était poill·ta~ï pas un couteau mais un ... canif ! 

. Les tableaux mill:aux nous montraient une variété apocalyptique de balances, 
de mesUl·es et de poids, et nous ne connai.Ssions qué la ·balance de l'épiGier; 
la romaine du distillateur de lavande et la vieillè mesure à blé. 

Autrement dit, nous avions tout à apprendre : la forme et la composition 
des livres, la teneur des leçons, la mémorisation elle"même étaiènt la réponse 
logique de l'école au souci de connaissance par l'enfant d'un monde dont on ne 
lui avait pas encore entr'ouvert la porte. 

* ** 
En pensant à ce que nüus avons été en face de ce monde · en gestation techni-

que, nous serions. tentés de dire aujourd'hui : jl n'y a plus d'enfants ! . 
Le deuxième jOUl' de classe, un bull-dozer évoluant près de l'Ecole a été 

le sujet d'un texte que nous avons exploité d'une façon passionnante pour nos 
·élèves. Vous ne savez peut-être pas ce que c'est qu'un pull-dozer, mais vos 
enfants, eux, sont renseignés comme ils sont renseignés . sur toutes les machines . 
similaires : dragues, pelle mécanique, escalier roulant de métro, chenille~ ~t ,. 
monte-charge. .· . ·, , . , , .. 

Vous passez, vous, indifférents 'parmi les théories d"autos qui encombrent 
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les chaussées et emponssièi·ent · les routes mais H enri, qui n'a que sept ans·,, 
connaît et distingue tous les modèles comme je distinguais et connaissaJS dans• 
mon jeune âge les races de bœufs e ~ les qualités de haricots. Et Henri nous parle· 
comme un adulle du voyage qu'il a fait en auto, avec son père, jusqu'à ·Biarritz .. 
Ils ont couché à arbonne et le matin, - au moment de partir, la roue était 
crevée. Chambre à air, gonfleur, valve, roue de secours, carburateur sor\.t des • 
mots qui lui sont familiers. 

Et Alice elle-même, qui n'a que trois ans, et qui commence à peine it parler, . 
observe : le soleil est ici. .. mais il fait nuit en Amérique ! 

Si le jeune instituteur débarquant dans un village, s'avisait de faire des : 
leçons, ·de rechercher des fiches, des dessins et des photüs pour apprendre à ses · 
élèves à distinguer un chou d'une salade, à soigner un veau ou à choisir · 
l'herbe au lapin, parents et enfants penseraient ' et diraient peut-être qu'il y a -. 
mieux à faire que de s'attarder à ce qu'on connaît et que c'est à l'inconnu de' 
i.a vie qu'il faut aller hardiment. Nous devons, avec nos enfants,. dominer l'es-· 
calier complexe de la connaissance et de la culture. Il y a cinquante ans; il fa llait· 
prendre l'individu ·au pied même de la première marche. Nous le. trouvons; 
aujourd'hui à mi-chemin. Si même nous ne savons pas comment il y a accédé ;; 
si nous craignons qu'il y soit parvenu par des moyens qui u 'ont iùe111 de. sciem· 
tifique ; et ·si cela dérange nos programmes. ce n'est tout de même pas· un0" 
raison pour ramener d'autorité l'enfant au pied de l'escalier, au- risque pelit­
être de le décourager à jamais d'en reprendre l'ascension. 

Il y a cinquante ans, l'éducateur faisait pénétrer son éfeve clans UB' lbcal 
encore vide, qu'il fallait se préoccuper d'abord de garnir, :vuis d'éclairer et 
de réchauffer pour \e rendre qabitable et utile. 

Aujourd'hui, l'enfant s'est dé-jà familiarisé avec un appartement abondam­
ment meublé, si · meublé parfois qu'il ne sait comment utiliser placards ou 
étagères et qu'il risque de se perdre dans un dédale de petits chemins zigza­
guant dans des couloirs trompeurs aux lumières indécises et fafotes. Ce qu'il 
attend d~ nous, ce locataire prématurément encombré de riehesses parfois . 
superflues, c'est que nous l'aidions à disposer et à classer ces meubles, à pra­
tiquer des chemins sûrs qui permettent d'utiliser toutes les ressources de cette 
richesse latente, à eritr'üuvrir, puis à ouvrir des fenêtres par lescruelles lumière 
et soleil donneront une- vie nouvelle à l'entassement originel'.. Et quand nous 
aurons ·ainsi mieux aménagé, quand placards et étagères offriront leurs rayons 
aux conquêtes nouvelles, alors nous pounons, avec la certitude de travailler 
efficacement, prévoir les aménagements complémentaires dont nous sentirons 
la nécessité. 

* * * 
Et nous avons ainsi tüut tracés les soucis actuels d'une pédagcl'g'ie qui vise, 

en premier lieu, ·à servir l'enfant ·et à le préparer à la vie. 
Nous ferons d'abord l'inventaire de notre appartement, pour en connaître 

les limites et les :richesses, a fin de ne pas courir le risque de refaire inutilement 
ce qui a déjà été fait. Cet inventaire, c'est la vertu du texte libre qui nous' i>é\rèl'e 
toutes les immenses richesses enfantines qui seront, pour toutes les disciplines, 
les obligatoires points de départ. 

Mais cet ameublement, cette connaissance, il nous faut les éprouver, les 
classer, les incorporer à notre compm'tement. Nous y parviendrons e11 les sou­
mettant à la permanente expérience enfantine, élargie et enrichie à l'échelle 
du milieu, de la région, de la nation et du monde. 

C'est cette épreuve, cette reconsidération. cette incorporation que nous pra­
tiquons en permanence par l'exploitation des complexes d'intérêt révélés par 
l'expression libre, et grâce à la correspondance, au fichier scolaire, an cinéma 
et au disque. 

C'est au cours de cette reconsidér·ation, de ces épreuves vivantes, que nous 
nous appliquerons à mettre de l 'ordre dans notre appartement encorilb.ré, que 
nous retrouverons les voies logiques où nous nous engagerons désormais tout 
naturellement et que, par nos techniques, nous ferons briller un peu cle ce 
soleil « sans lequel les choses ne seraie11t que ce qu'elles sont ». 

Autrement dit, plus que l 'acquisition de connaissance, qui se fait désormais 
pour ainsi dire malgré nous, et à un rythme qui risque de nous déborder, nous­
viserons à la conquête de ce sens profond qui permet à l' individu de voir, 
de comprendre, _de sentir et de suivre les pistes qui le mènent ·vers la lumière 

et les sommets : l'acquisition du sens mathématique, du sens historique,. du 
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sens rréograp'hlfu<;(Ile, du sens artistique, du _sens littérafre devient mw nécessité 
de notr·e siècle. Ceux qui ne les possèdent point, seront irrévocablement condan:inés 
à errer en tâto1111ant clans un local encombré, qu'ils n e con,naîtront point et 
.où ils seront ·cl 'éternels étrangers parce qu'ils n'apercevront jamais au bout 
.du couloir ce rayon de lumière qui permet de continuer hardirnent _son chemin. 

O'est à la sùreté avec laquelle nos élèves s'engagent désormais sur les voies 
·de la connaissance, de la culture et de la vie que se juge et qu'on apprécie les 
vertus .d'une éducation populaire libérntrice. C. FREINET. 

NOS GOSSES... CES HOMMES r 

Michel 
Michel, six ans. Grand ? Petit.? Cela n'a 

.aucune importance ... 
Ce qui compte, ce sont ses deux yeux qui 

vous disent tout ce que ses lèvres ne vous li­
'Vrent pas. 

JI vous attend à l'entrée, · dans le couloir, 
partout, ·comme on attend un bon copain. JI 
quête votre parole ou, à défaut, votre regard ... 

- Bonjour., Michel. 
- Bonjour, IVionsieur. 
Sa main se tend en même temps que son sou­

:rire s'offre à vous et que ses yeux s'accrochent 
aux vôtres, pleins d'insistance. 

Chaque soir, il reste le dernier. en classe. 
Chaque soir, il a un.e mission qu'il s'est donné 
.à lui-même : ranger la classe, aider la maîtresse 
à la table d'imprimerie, jeter un coup d'œil à 
tout. 

- Vous m'en donnez du mal avec vos dess­
sins ! lui dit-elle. 

- C'est pas ma faute, moi. C'est Roger .. ., 
il a qu'à pas tant en faire ... J'aime pas __ ses 
dessins, moi, dit-jl en connaisseur . 

JI les regarde avec ceux des autres ... Evidem­
ment, celui qu'il préfère .. ., c'est le sien. · Mais 
il est bien trop finaud, il ne le dit pas. 

- Non1 j'aime pas sa femme. 
'Le malheur veut que la femme en question 

n'ait pas été dessinée par Roger. JI n'en dit 
plus rien. 

Il jette un coup él' œil à · tout, ·trouve tout ce 
qu'il faut pour retarder son départ. Les cc dépê- , 
che-toi » de la maîtresse n'ont aucun effet. Puis, 
la conversation reprend entr.e eux ... Ils s'aiment 
bien .. . 

.... Le voilà enfin parti. Oh ! mais un tout ' 
petit départ, __ de E,ersonne pas décidée... Il 
pense à demain . .A demain, quand il racontera 
qu'il est allé chez son cc petit copain n, celui 
qui a un ascenseur et qui a cinq ans en même 
iemps. Et qui, debout sur 1;..· chaise, d'un seul 
'coup, à soufflé les cinq bougies de son. gâteau 
.:l'anniversaire . 

... Tout doux, son sac lui tapant dans les 
jambes et l'obligeant !i. se dandiner un. peu,. il 
arrive à la maison. Il arrive à la maison, s'étant 
arrêté devant tout, ayant tout vu, tout entendu, 
s'étant fait une ·opinion solide sur tout, car Mi- ' 
.:hel raisonne comme un homme, .comme un • 
homme sérieux, cela va sans dire ... 

Sa maman l'accueille : 

Ah ! te voilà enfin 1 tu y mets le temps. 
Ben .. ., je suis resté pour aider la daine. 
C'est obljgé que tu restes, toi, toujours toi ? 

- Non ... ! Mais ... si j'veux ! ... ]'suis ben 
libre ! · · 

Que voulez-vous dire à cela ~ 
· Rien! 

· Et, pourtant, peut-on affirmer que l'on , est 
· libre », quand on est un homme, même un 

cc simple petit bout d'homme » ? 
Bientôt, Michel cessa de rester. Résolument, 

comme tous les autres, à cinq heures, jl rangea 
ses affaires et, le visage sérieux, sans plus 
d'explication qu'un : « je ne reste plus », il 
partit. 

Mais la dame avait compris... une maman 
pâle, fatiguée ... Quand on a presque sept aps, 
on peut déjà rendre bien des petits seryi_c;es, 
garder ses petits frères, faire les commissions, 
comme un homme ! 

Cela ne suffit pas, pourtant. Un jour, Michel 
partit chez sa grand-mère, alors que sa maman 
entrait au sanatorium. J 

Depuis, bien sou~ent, le petit cahier-journal, 
si personnel et si révélateur d'un bon petit cœur 
me revient à la pensée ·: · 

cc ... Maman est malade ... Maman est au lit, .. 
Hier, dimanche, on a joµé au train : papa étâit 
la locomotive, maman, mes petjts frères et moi, 
on était les wagons... » , 

Que ta maman, mon petit Michel, revienne 
bientôt à la maison pour que tu puisses dire 
encore, plein de conviction : 

- ]'suis ben libre 1 

Ecale de la Maladière. Dijon: 

LOCALISATION 
DES CORRESPONDANTS 

Dans le dernier Educateur, Lentaigne se 
plaint de passer pas mal de temps à rechercller 

. ses correspondants sur la carte et il nous fait 
une proposition pour. y remédier. A mon avis, 
il y a plus simple. . ·_, 

]'échange avec mes correspondants les feuil­
lets placés au dos du calendrier des .Postes . 
On ·. y llouve une carte du département sur la­
quelle je . désigne par .une flèche - la localité 
où nous sommes. On .y trouvé encore la .liste 
alphabétique des communes . ·avec leur chilf~e 
de population, ainsi . que des -renseignements 
généraux sur le département (superficie, pop.u-
lation, etc ... ) : ; 

VALLADE. Land~u·l (Morbihan)~ 


