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Le voiturier attardé

Arrété sur le bord de la route, occupé a réparer un trait pendant
que le cheval harassé mangeait son avoine, le voiturier attardé mau-
dissait les transports modernes :

— IIs peuvent parler de leurs nouveautés ! Ils vont plus vite
que nous, cela ne fait point de doute, mais que voient-ils en chemin,
si ce n’est le déroulement vertigineux des paysages dont nous jouis-
sons, nous, avec intensité ? Et dans quel état parviennent-ils au
but, lorsqu’ils y parviennent, et forts de quelles richesses ?

Si nous dressions un bilan loyal..,

— Qui serait faux parce que vous n’avez plus de communes
mesures ; parce que la ligne d’arbres défilant derriére la vitre d’un
train ne ressemble en rien @ la bordure fleurie que vous longez au
pas sonore de votre attelage...

— (C’est justement cette illusion de la vitesse que je redoute,
non seulement pour la griserie dont elle semble nourrir les esprits
mais aussi pour la déformation systématique qu’elle provoque.

Vous pensez que je retarde ! J’ai été fait voiturier ; j'ai bien
en mains guides et fouet ; je connais ma route sur laquelle je n’ai
d’ailleurs qu’a suivre mon fidéle cheval. Je ne redoute ni de verser,
ni d’accrocher dangereusement quelque autre véhicule, ni de briller
les signaux et de m’égarer dans quelque dangereuse voie de garage.

C’est sans doute d’ailleurs parce que je représente la tradition
et la sécurité qu’on charge encore sur ma voiture quelques voyageurs
attardés qui m’abandonnent a la premiére halte pour enfourcher la
bicyclette ou prendre le train. Je ne peux tout de méme pas aban-
donner mon cheval ni cette voiture qui roule depuis cinquante ans
et peut bien voir encore la fin du siécle !

Ma foi ! les jeunes gens ont peut-étre raison. Le passé leur est
léger et ils affrontent la nouveauté et la difficulté avec une témérité
qui nous déconcerte. Ils craignent moins que nous les virages et

les culbutes,

L'eur choix est fait. Ils vont vers la vie,




