
LES DITS DE MATHIEU 
: . . . . . . . . . LES« BAVARDEURS )) 

Il y a, dans nos villages, les « babillaïrés » et les « travaillaïrés >J 

- les « bavardeurs n et les travailleurs. 
Le travailleur travaille d'abord. C'est dans son travail, à travers 

et par son travail, qu'il réfléchit, qu'il apprend, qu'il juge, qu'il 
sent et qu'il aime. 

Le « bavardeur ii parle d'abord. La supériorité que le travailleur 
demande à son ingéniosité et à sa ténacité, il prétend la tirer, f!ui, . 
de son habileté à manœ uvrer les mots et à ajuster les systèmes dans 
un enchevêtrement de règles et de théori~s don t i! est le grand prê­
tre. C'est ce qu'il appelle préten tieusemnt la « logique l> et la << phi­
losophie ii . 

Vous apprenez à monter à bicyclette comme tout le monde 
apprend à monter à bicyclette. Les cc bavardeurs >1 vous expliqueront 
que c'est là une erreur : ne faut-il -pas connaître au préalable les 
lois de l'équilibre et les exigences de la mécanique ? 

Mais, eux, ne savent pas monter à bicyclette ! 
S'ils osaient, ils vous prouveraient que vous avez tort de laisser 

parler vos bébés de façon si peu scientifique, et ils vous enseigne­
raient à longueur de journée les lois inéluctables du vrai langage. 

Mais vos enfants seraient muets ! 
Ces mêmes bavardeurs nous ont persuadés de la nécessité de 

commencer l'expression écrite par l'étude méthodique de la gram­
maire et de procéder graduellement du mot à la phrase, de la phrase 
au paragraphe, puis au texte complet. 

Ils connaissent la grammaire mais ils ont perdu le don de l'écrit 
suggestif et vivant. -

Ils nous disent de même, avec une impudeur qui n'a d'égale 
que notre crédulité, les vertus du labour et les charmes bucoliques 
des travaux des champs. Car leur rôle n'est pas de labourer mais 
de parler. Et c'est dans une salle quiète qu'ils expliquent avec science 
et logique comment on laboure, et ce que nous disent les sillons 
fraîchement labourés ou les lignes de peupliers pleurant à l'automne 
les larmes d'or de leurs feuilles mouvantes. 

Mais, eux, ne savent pas labourer ! 
] e 11' ai rien à dire à mon apprenti laboureur, sinon les mots 

denses qui apportent au moment voulu les conseils pratiques ou 
les gestes attendus, et les sentiments intimes qui se trad1,1isent d'un 
mouvement, d'un regard ou d'un silence. 

Mais mon homme se haussera à cette philosophie des sages 
qui est l'aboutissement de la science, de la logique et du travail. 

Et il sait labourer ! 


