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Quelle est la part du maître 'l 
Quelle est la· part de l'enfant 'l 

Il faut revenir encore sur cette queEtion du 
i;;ujet. Le sujet ien lui-même n '-Est rk n ; c'est 
l'angl'e sous lequel il est vu qui compte ... Et 
pourtant, en feuilletant nos archiv-Es , nous 
retrouvons dies documrents qu€1 nous ne pou
vons nous décider à publier comme textes lit
t éraires : 1e ~ujet en est franchement mau
vais. Il s'agit, oo l'occm1ence, de la mau
vaise aventure de Far W€St suggérée, en 
général, par Je pire cinéma américain. 

En voici un échantillon, qui .est un pat:·· 
sage pris da.ns une nouve1lle• intitulée : « Les 
aventure~ prodig~eluses des trois insépara
bles ». 

L'auteur €St un jeune élèv1e• d ei 14 an.si qui, 
comme vous vous en rendrez compte•, a l ei 
i;ens du drame et de l'action : 

La caverne était vaste et sombre ... Ils entrèrent 
dans une salle obscure et jetèrent brutalement 
leurs prisonniers sur le sol .. . 

Glocos s'approcha et leur demanda le nombre 
de gauc~os occupant l'hacienda et la quantité 
de munitions qu'elle contenait. 

Ils refusèrent de répondre à ces que·stions . 
Glocos appela un nègre : 
- Semba f fe te charge de torturer ces deux 

fripouilles sous mes yeux-. 
Le nègre prit une mince barre de fer, la fit 

chauffer au rouge et la retira avec une pince . . . 
Glocos reposa ses deux questions. 
Les mu/titres refusèrent de répondre. A lors, 

vlan f 
- Semba f A l' œuvre f 

· Huit hommes s'approchèrent : quatre pour te
nir chaque· prisonnier, un à chaque jambe et un 

à chaque bras. Semba s'approcha d'un multitre 
et lui brûla les ongles. Le gaucho ne poussa 
<!Ucune plainte. 
~ Arrilte, dit G/ocos, nous ne tirerons rien 

d'eux. Il leur faut un supplice. Nous allons les 
attacher à la queue d'un cheval sauvage. Cours, 
va chercher deux chevaux f 

Et n.e croy·ez pas, pour autant, que notr.:
jeunei contrnr nous fasse grâce du galop 
éperdu des cour.s:i:ers dévorant les espace,•, 
franchissant ks obstacles ! Eoti.mons-nous 
heur.eux d'apreI).dre que• lŒ pauvres prison
niers n 'étaient qu'évanouis quand les forc;(1 
bietûaisantes se portèr.ent à leur sEco'urs -Et 
sachons gré, à l'éminent docteur qui sut 11E'

mettre d'aplomb cette pauvre chair humaine 
vraiment bien malll1€née 1 · ôn sourit -à ce
récit « trag.ique » qui i-eprésente un vé1'itable 
~aspillage de dons littéraires 'f.t pourtant · 
l'erreur est- -sufflsamm:ent· grave. Pmt-être: y 
a-t-il plus grav€1· encore . : ·cette sensibilité 
d'enfant n'est-€'ll€• pas en profondeur, déJà 

façonnée par le dran1JE' de mauvaise qualité 
qui fleurit dans la pinE• des littérature,s en
fantines ou 1€1> mauvais fi lms américains ! 
Ne risquons-nous pa.s• d'alH.r au-devant d'une 
véritable dépravation du cœur de l'enfant en 
ne réagissant pas là contre ? Le problème 
vaut d 'être posé sur b plan humain comme 
H.11" le plan scolaire. 

- Bîrn, diront certainEs âmes particulfè
rem~nt sensible~ •. mais quand vous laisssz les 
enfants parl-E•r librement de la guerr-e·, racon
ter des scènes horrib1es, évoquer les heures 
poignantes qu'ils ont vécue·s, ~1'aHez-vous pas 
au-devant des même,~. risqu•Es ?' Y a-t-il un 
drame du plutôt une horreur licite ·Et une 
hon1e-m· illicite, ·quand l'esprit :E'Il reçoit le 
même choc ? 

Nous n e somme:; , pas de ceux qui jouent à 
cache-cache av.::c la réalité. Bonne ou mau
vaise, n_ous la prt'nons telle qu'elle est, et, 
dans .ses complications ou &ES duretés comme 
dans s ::• joie et &E18 facilité,s, nous essayons 
de guider l' enfant.Nous n'avons pas de raison 
de cachET lES aspects désobligeants de cette 
réalité au profit d'autres aspects plus sédui
sants. Nou,9 n'avons pas ds· raison non plus 
d'1empêcher l'enfant d e,• parle~· ou de raison
ner SUI' le côté pénible de: la vk:• pour le 
cantonner dans Je domain.e de la facilité €lt 
.du rêv<e. Ce .serait nuiro1:1 à la vérité des 
choses qtLe- de n 'en exalwr que les passages 
favorabl-ES. Si nous ne devions r.etenir que les 
événements plai~ants ou poétiques d e- la vie 
de l 'enfant, par C-Es tero.p.s de privations Et 
de gêne, la plus grande partie des ·fils du 
prolétariat s erait voués au '8 ilence. 

L"Enfant a le droit ei le devoir die dire sa 
vérité, même s'ii' verse des larmes en Ja 
disant. 

Au cours d'un stage à Vence, ·en 39, nos 
petits réfugié$ d'Espagne avai.mt joué une 
scène _de leur vie, là-bas, dans l'enfer dES 
bombardements. Si poignante était leur évo
cation qu'ils sanglotaient sur la scène et que . 
les larmes ruisselaient sur lE'S visag:Es dEs 
spectateurs . 

Le soir, à l'heure de Ja libre disc1JS5ion, des 
camaradEs ont critiqué asSetZ durnnent cette 
authentique l'Et:onstitution de la guerre, où 
la mort aux cent visa~Es macabres est trop 
souvent la compagne de 1'1enfant. 

- C'€st;, disaient-ils, UlloE· souffrance inutile 
et dangereuse pour l'équilib11e de la ~erson
nalité 'enfantine. Une émotion -trop vive -est 
un danger qu'il faut éviter à des sensibilités 
fljllgiles ... , 

Prês'd-e nioi, le· regàï·d dur, notre jeune José 
Luis se lev·a, ironique ·et dur :-

- ciest . ça, dit:n, ça vous fait tant de 




