Pour le monde qui vient...

Je suis de ceux qui croient que « L’Edu-
cateur » a mieux a faire que d’ouvrir ses
colonnes a certaineg polémiques, mais je ne
voudrais point laisser sans réponse les « ré-
flexions ordonnées » do M. Amengual, d’au-
tant que la derniére partie de son article
donng & ma pensée un certain coété nihiliste
et anarchisant, ce aqui n’est pas effective-
ment le propre de mon caractére.

Je n'en suig point encore a ce stade qu’Al-
dous Huxley nous décrit dans un certain
roman-critiquer ot la société est divisée en
alfas-plus, alfa-moins et bétas. Ces bétas,
dont l’enfance est consacrée a uns sévére
éducation, je dirais méme & une contre-édu-
cation. On leur laisse enfre les maing des
roses €lectrisées, & seuls fin que la commo-
tion électrique les dégotite des roses, des
fleurs et par 14 méme, de la Beauté. Et les
bétas adultes n’ont ni le besoin, ni l'idée de
cueillir des roses, ni le besoin, ni 'idée sans
doute de lire des romans... Mais qu’on veuille
bien croire que cette standardisation n’est
pas mon put, encore que les bétas ne dési-
rant rien, étaient des gens satisfaits de leur
sort, et donc parfaitement heureux.

Pour M. Amengual, c’est le procés de la
littérature en général que j'ai engagé. Cer-
tes, mes visées €taient beaucoup plus modes-
tes, mais je n’en reconnais pas moins sin-
cerement que j’ai ouvert un procés : non pas
celui de la littérature en général mais bien
celui d'une littérature particuliére.

Il m'apparait, en effet, que la littérature,
quelle qu’elle soit, €st une secrétion de la
société. Et cette société obéit également a
la loi des contraires : une partie de la litté-
rature concourt au maintien de I'état de
choses existant, l'autre pautie travaille & en
saper les bases, a4 en détruire les fonde-

ents. . :

Ce que je réprouve dans le merveilleux,
clest justement son omnipotence. Au sein da
cette toute puissance du merveilleux, des
puissances irréelles sont maitressey du destin
de I’nomme. Je sais bien quil n’y a pas
que des génies maléfiques, et que la bonne
fée arrive toujours au moment opportun
pour faire échouer I'inévitable. Maig je ne
bense pas que le propre du conte soit de
combler notre soif  de domination. Tant se
gonfle la grenouille qu’elle finit bien par
éclater. Le propre du conte, le propre du
merveilleux, le propre d’une certaine litté-
rature est de ranger 'homme, ou le petit
d’homme sur une voie de garage, le propre
‘du conte est de I'écarter de I’action Ef d’ail-
leurs, jamais le merveilleux ne satisfait plei-
nement son lecteur.

Qui prouve que le mariage de Cendrillom
' avec le fily du roi soit la geule fin possible ?
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Qui prouve que la richesse du marquis de
Carabas soit la seule fin possible ?

Les fins du corte sont toujours le bonheur
dang la richesse pour les uns,, ou le bonheur
et le contentement dans la pauvreté pour
les autres. Bien que paiaissant S'OppoOser,
ces deux idées me s'excluent pas : elles se
complétent. Contentement et « bonheur »
dans la pauvreté sont nécessaires & la quié-
tude de la richesse. Bien peu de contes g€
terminent par un appel a laction, et plus
souvent leur épilogue est faite d'une béate
agmiration de la richesse ou d'un lache
aquiescement de son malheur. C’est pour-
quoi j'aime ce conte de Victor Hugo intitulé
« La puce », cette puce qui, elle, ne travaille
point au maintien des choses existantes, mais
qui pique le roi jusqu'a son abdication et a
T’établissements d'une meil’eure république.

« L’argent est la fée moderne », écrit M.
Amengual ; je suis sur ce point en plein

accord avee lui. Maig si je suis contraint de:

constater la chose, je 'voudrais essayer de la
corriger, de la supprimer d'une facon défi-
nitive.

Oui, j'engage le procés d’une certain mer-
veilieux, oui, j’engage le proces d’'une certaine
littérature. J’engage le procés de tout ce qui
nous écarte de l'action, j'engage le proces de
toutes ces évasions, de toutes ces illusions,
de toutes ces vies imaginairey qui ne sont
point, & mon avis, des revanches sur la vie
réelle. La meilleure revanche qu’on puisse
prendre de la 1€alité existante, c’est de la
transposition. I! ne suffit pas de prendrs une
pas de réver mais qu'il faut surtout réa-
liser. 3

Je dis que le romanesque noug détourne de
l'action, et dans les temps grandioses que
nous tiaversons, rien n’est vrai que l’action.
Comme le paysan qui ceuvre pour dépasser
sa norme, comme louvrier qui travaille tou-
jours mieux €t plug vite, I’écrivain doit étre
un combattant.

Avant de communiquer a nog enfants les
« classiques » du merveilleux, nous leur com-
muniquerons le gott de l'action. Et pour ce
qui est de hater laccession a la poésie, je
suic de ceux aqui pensent que la besognel €st
presque superflue. I1 m’a été donné, aux
heures ennivrantes de la clandestinité, d’en-
tendre de jeunss paysans ou de jeunes ou-
vriers nous réciter Aragon, Eluard, etec.. Il
me souvient méme oue l'un deux me citait
ce verg magnifique et elliptique : « La terre
est bleue comme une orangs » — « J’ai tenu,
me disait-il, la te:re entre mss mains d’hom-
me, la terre pas plus grosse qu’une orange et
sur laquelle son relief était réduit & ces
petits pores de la peau d’orange. Et tout &
,coup, la terre a bondi de mes mains €t a
coulé dans le bleu du ciel comme une perle...
Et elle est devenue bleue. La teme est bleug
comme une orange. »

Je pense que la poésie est une chose in-
time, et que point n’est besoin d’avoir un
gros bagage intellectuel pour la bien com-
prendre, et surtout pour la bien sentir. Je
nirais pag jusqu'a écrire que chaque homme
est un poete qui s'ignore, mais il n’en reste
pas moins que laccession a la poésie est une
chose tout & fait personnelle.

Jai écrit « qu'éducateurs du peuple, nous
devions aller de l'avant awvec le peuple ».
Eh bien, §'il est une accession que nous de-
vons hater, c'est la sienne. Et toute la litté-
rature qui nous éloigne de ce but est pour
moi condamnable.

La société a secrété le merveilleux et le
romanesque pour faire oublier ce quelle a
d’imparfait, elle préte a lhomme des vies
imaginaires pour qu'il me songe point a
transformer la sienne. Les hommes ng re-
cherchent point le tomane:igue, ‘mais l'avin-
ture. I’homme est fait pour agir avant de
réver. Dans le romanesque, ce qui le satis-
fait cest laventure. Maig il y a mieux a
faire que de se mettre dans la peau d'un
héros l'aventure est dans .l'action, et au
bout, il y a le but réel et tangible que nous
ne devons pas quitter des yeux.

Dans le monde qui vient, et que jap-
pelle, comme dit M. Amengual, il est possible
que nul n’ait le besoin de lire des romans,
au cens romanesque du mot.
~La vie véritable que nous aurons trans-
formée dans le sens du mieux étre, et que
nous -aurons toujourg a transformer de par
la perpétuelle évolution des choses, saura
nous suffire,

Pour en revenir sur un plan plug péda-
gogique, je ne pense pas quil soit bon ce
communiquer a nos enfants du merveilleux,
que ce soit soug forme de Pére Noél ou de
contes plus ou moins fantastiques. Elise
Freinet, dans « La Getbe », a lancé les pre-
miéres; avantures de Pinocchio. Puissent les
enfants leg rapprocher de la réalité et de la
vie véritable. Je me souvieng du temps ou
jécrivais moi-méme ley aventures de Gris-
Grignon-Grignette, nous savions tout natu-
rellement fixer nos héios dans la vie ‘et les
lier a elle : GGG en Espagne, en Allemagne,
en Ethiopie.... R

Car la meilleure modernisation du mer-
veilleux que noug puissiong faire, est une
transposition Il ne suffit pas de prendre une
poss romantique €t de réver a4 un chemin
fleuri le coude appuyé sur l’obstacle qui barre
la route, il s’agit de dégager le passage et
d’aller de¢ l'avant

M. Amengual citait pour terminér une
phrase de Roger Caillois, jécrirai seulement
cette noble devise qu'un hérog avait fait
sienns : « Vainecre et Vivre ! »

Gilbert LAMIREATU,
Instituteur & Champbertrand,
par Villiers-en-Plaine (2 Sévres).



