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C'est toute la tragédie · de l'Ecole Fraai.ççaise, touté' la tragédie - des jeunes I.ruitîtu-
teurs qui s'expriment à tr<i-yers ces S.O.S. quotidiens. r' 

« Nous comprenons fort bien vos critiques de l'Ecole traditionrielle qui · nous est un 
mortel ennui ; nous sommes persuadés, d'autre •part, que vous vous orientez vraiment 
vers la voie du salut pédagogiqne et humain, Mais vous . le dites fort bien : L'Ecole 
Moderne ne se construit Pas a~ du verbiage ! .. et nous n'avons que la salive c0mme 
outil ! ... Mon éco'le est pauvre, dallS ·un m ilieu pauvre lui aussi, ou farouchement · in­
compréhensif.:. Jamais je n'aurai une subvention du Conseü municipal pour acquérir 
le matériei dont vous dites fa nécessité ... Biein contents de nous abriter, de nous chauf­
fer et de nous a~se-0ir sur les bancs vétustes qui encombrent la classe exiguë ! .. 

« Nous sentons si profondément le sens de votre enseignement, que nous sel'Ïoill! dis­
posés même à pa~r de notre propre argent les achats indispensables, mais voils con-
naissez la misère des jeunes instituteurs !.. ' 

« Voilà comment se pose· pour nous, jèu nes, le problème de l'Ecole Moderne.- Or, la 
majorité de vos conseils et de vos recherch es s'adressent aùx settls · instituteurs qui ont 
eu-la chitnce de pouvoir acquérir un minimum d'outils : · fichiers, pâte à polycopier ou 
imprimerie. 

« Mais, pour la masse des autres, de ceux qui n'-0nt encore rien et qui n'auront rien 
de quelque temps, que -me conseilteiz~vous ? Ne rien faire? Atteindre des jours meilleurs? 
Démarrer immédiatement ? Comment ? 

« Aidez-nous ! ... » 
• 

* * 
Tout notre effort coopératif est axé jus tement sur l'aide à appor,ter aux éducateurs, 

ou plutôt sur l'aide mutuelle que leur vaudra leur travail coopératif, ordonné et motivé. 
Les jeunes ne sont certes pas exclus de ce souci. Mais nous avon·s mo:ns par habitude 
d'offrir des conseils que d'apporter des pos11ibilités de travail et de vie. 

Au jeune paysan qui vient nous consulter parce q11e sa ferme n e rend pas, que sa 
récolte •est insuffisante et que, dégoûté de son métier, il cherche obstinément une 
situation plus humaine, nous pourrions répondre nous aussi, comme on l'a fait tant de 
fois, en chantant le charme d'un inatin aux champs, la beauté d'un coucher de soleil, 
la saveur religieuse du pain et dtr fromare qu'on mange à l'ombre du noyer ... Nous lui 
démontrerions que la terre n'est jamais marâtre· à qui l'aiine et la sert .... Nous le regon­
fleriens un instant; mais, à la pratique, il s'apercevrait bien vite de Il!- vanité c!e nos 
discours et nous n'aurions fait que précipiter, en définitive, sa décision. 

Nous laisserons à d'autres, qui y sont entraînés, cette besogne charitable et vaine. 
Et nous vous parlerons le langage de la virilité et de la raison, que nous aurions aimé 
entendre autour de nous quand nous étions dans votnoi situation. . 

* * * 
Notrn exper,1ence de la vie - et c'est une expérience qui commence à compter, 

()royeoz-le, - nons fait vous donner le conseil · suivant : 
Acquerrez, ou ·gardez une grande rigidité qûant au but humain vers lequel vous t en­

drez ! Entretenez, et attisez si vous le pouvez, lés feux que, t:n des jours d'en thou­
:sinsme, vous avez a.Humés sur les sommets et qui éclaireront à jamais la _pente de 
Jeur lumière vacillante parfois, imprécise souvent, mais qui ne vous en mont1·e,ra prus 
mmns la voie qui monte. 

Mais pour monte1·, vous n'allez paS" vous attaqwer aux rochers, grimper aux murs, 
dépasser et abattre clôtures et barrières pour aller tout droit dans l'espoir d'arri~r 
plus vite ... Vous vous décourageriez bien Yite de l'accumulation. dies obstaél<=s ; nous• lais­

, .sttions la lumière s'éteindre et VDUS" N\,arlieriez vers le bas, où vous ne trouveliez plus 
~ue l'erreur et la · fange. 

Un peu de philosophie : prenons lee chemins en lacets déjà · tracés, contournons le& 
obstacles, usant de ce qui est, adhérona au réel. Nous aurons l'inipr:ession parfoi!; de ne 
pu aTancer bien vire, de . piétiner peut-être. Qu'importe, pourvu que la flamme 
continue eur Iee sommets et vous pide li.ana l& nût. 

• 



'. . . U . . en est" ainsi en pédagogie : N oÛS v~udrit;ms, par . nos . réalisations plus eii.éore '.'. que 
pa~· . "notre enseignement, allumer ces fèux slir les sommets, v01:is' fairé_ saisir; . ne !'serait­
ce, :qu'une fois; l'i.Jlumination de principes et ~e techniques .. qui,.' dépassant ~a,. .scolasti9ue, 
spnt . enfin dans la ligne de l'exe;mplaire destinée humaine, " . . :· . - "" 
· La est notre tâche ei;~ntielle. Quand ces feux sont · allumés, qttand les jeunes instituteurs 

voient enfin, par delà la' scolastique, d'enthousiasmantes "l~gnés de. travail er de 'vie, 
alors nous ne craignons plus rien quant aux ailéas de cette marche vers la lumièœ.' Alors 
vous ne patiirez plus du principe faux q:ui vous pousse à rél).1iser dans vos classes ce 
qui, matériellement et techniquement, . est , impo)Ssible ; · car vous· preiJldl"Cz d'autres . 
chemiJns, en entretenant ra flamme. 

Car il faut bien te dire, jeune camarade, que, dans certa ines ·circonstances matérieb­
les et techniques qui te dominent, tu n'iras pas loin da'llJS la. voie de ·l'éducation nou­
velle. Si, tu auras tout de même fait un grand pas parce .qu!! t'éclairera lit lumière 
des sommets et que tu verras ta classe avec d'autres yeux, que tu organiseras ton travail 
selon d'autres principes. Tu seras persuadé die la . . vanité de ·la discipline autoritaire ~ 
tu t'orieµtera.s vers l'activité d'équipe _e.p. entrant franchement dans le jeu. Tu con­
naîtras la vanité du ver·b~age - du tien_ et de celui dei;; manuels . . et tu ne t'étonnera& 
plus si l'enfant vit de toute son âme un bruit. extérieur qui . le touche l'en.da.nt" que t:u 
ne l'effleures pas même de tes explications intellectuel.les. Tu auras découvei:t les vertui 
supérieures de l'effort motivé et fonctionnel, et du travail. Tu auras appris qU'un 
individu ne s'extrait pas arbitrairement· du milieu oui lui est' naturel .poUr le hisser 
artificiellement sur les tréteaux branlants de" la scolastique. -

Tu sauras tout ceda. Tu y conformeras de ton niieux ·ton comportement. Et quand 
tu seras contraint de faire un détow·, ou que tu rencontre:ras un obstaele difficile, 11i6 
t'en étonne pas. Comprends, patiente,... et conserve la flamme. · · · 

• •• 
Ceci acquis, tu admettras maintenant que nous 'te disions : il ·est une illusion dont nous 

voudrions te garder, caiv elle risquerait de t'être morl~!le et d'éteindre la flamme. C'èst 
l'affirmation qui deviendra bientôt courante et officielle, qu'on· peut, même daiis lés écoles 
les plus pauvres, même sans matériel, ré.aliser ·l'école moderne: D'abord je te conseille 
de te méfier parce que ceux qui t'encouragent ainsi aujourd'hui, sont les nïêmes qui, 
il y a quelques années à peine'., estimaient utopique et dangereux l'emploi. des techni• 
ques modernes à l'Ecole populaire ... avec matériel.. Nous assistons ai'nsi à un deir:nier 
assaut de la pédagogie verbale. Si vous ne pouvez pratiquer les techniques modernes, 
on vous les fera expliquer ... et le tour sera joué ! 

Nous aimons, nous, regarder les situations en face ;· nous · né sommes pas à; la recher­
che d'une clientèle ni d'une renommée - clientèle et renommée ' nuus viennent d'ail­

- leurs bien plus sûrement pa.i· d'autres voies. 
Tu comprendras facilement d'~illeurs : la lumière brille sur les somn1ets, faisant dan­

ser sur les peµte.s les ombres des grands. arbres:- Et l'on te dit :. monte tout droit .•. 
qu'as-tu besoin de sentiers déjà tracés, d'escaliers entaillés dans le roc ... Avec la connais­
sance et la foi, · marche .... 

Nous te conseillons : Nous nous somm'ès déchirés -avant toi aux ronces et aux rochers. 
Mais nous avons - déblayé certains chemins qui montent vers la flamme ; nous avom 
fabriqué et installé des outils avec lesquels D OU8 avançons ·avec sûreté. Et nous serons 
tous ensembe, pour nous entr'aider quand la montée sera trop dure, car il reste tant 
à faire._, Si, pour l'instant, tu ne peux user toi-même de ces ouils, aide-nous du moins 
à le» rendre plus accessibles encore à ceux qui te »uivront. 

Tu par tiras alors, avec toute ton audace, et ta témérité inême, mais en mesurant 
d ;ava.nce tes possibilités. 

CE. QUE TU PEUX FAIRE PARTOUT : 
A) Change l'atmosphère de ta classe en renonçant à la discipline aut_oritaire et en 

y in&taw·ant l' r sprit d'équipe : disparition de l'estrade, organisation · immédiate de la 
coopétativè scolaire, organisation des· équipes de travail, questions et conférences, jour­
nal mural, établissement de projets coopéra tifll à la mesure de la classe. 

Tu peux faire cela sans débourser u:n centime. Et n'impol.'te qui peut le faire pourvu 
qu'il cl.épouille le vieil homme. Cela t'est encore faoile : il n'y a pa.s trop longtemps que 
tu en por~ la défroque. . · 

B) Mille tout de suite l'école à la vie l>ar l'étude du milieu qui devient d'ailleurs 
officielle. Et le meilleur moyen de t'orientec vers 11ette iniégration de l'Ecole à la vie est 
la pra tique .du TEXTE LIBRE, qui devient eUo aussi officielle, -'- et j:l'est une de no!' 
z1•aa4les victoires. . 
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Seulemern,t, afin de ne pa.s avoir de désillusion, sache bien que cette pra:tique du texte 
libre ne !>~!_donner son plein que lorsqu'elle es·t motivée par· la correspondance inter. 
scolaire et par le journal scolaire. Il se peut, en conséquence, quei ces textes libres ne 
soient !las toujours d'une e·xtrême richesse et œune · grande variété ; que parfois même 
l'lugc.uement du çlébut s'atténue. N'oublie pas à ce moment fa, que la faute n•en est 
point ni à la pratique du texte' libre, ni aux ~fants, mais à l'imperfection technique de 
çet embiryon __ d'outil libérateur. 

Tu peux réaliser ce[a absolument sans aucune dépense. Tu exploiteras pédagogique­
ment ee texte librie c<>mme nous l'indiquons dans nos brochures et nos articles, et tu 
verras "que tu app<>rteras déjà un air et un sens nouveaux à ces exer:cices jadis insipides 
de grammaire·, de voca1'ulaiJ.:e, e·t même de catcul. -

Seulement, attention, ne crée· pas·, autour du texte libre, une· nouvel:Ie scolastique .. Quand 
la vie faiblit, c'.est comme quand l'essence n'arrive plus dans le carburateur de notre 
auto : tù.1 p·eux appuyer sur' l'accélérateur, tounrner la manivelle ou pousser la machine, 
tu J'l!e -la remettras pas en marche.. H ·vaut bien mieux chercher la carburation. 

.Cette carburation, tu l'auras plus iacilement si tu peux l'éalise~1 un journal scolaire, 
base, pivot et outil de la co·respondance interwolaire que nous ne saurrions trop te• re­
commandN:. SeuJ.ement, c'est à part;r de là que nous te mettons en garde contre l'ab­
sence d'outU.s indispensa.bles. 

- \ 
Tu peux, certes, réa.tiiser le: joll!.lnal scolaire manuscrit - les grands élèves copiant 

les textes choisis, en script si po~sible, et iUustriés, sur· un cahier qui devient en fin 
de •mois · 1e journal sc<>laire. Emball:ement au début, puis fatigue rapide. Les ' correspon­
dants ne sonit jamais satisfaits, ca1r• il est un fait que l'enfant n'aime pas le journal 
manuscl'it ou polycnpié, même illustré, et qu'il se précipite d'emblée sur le jow'Ilal im­

. primé: Alors, si, faute d'argent, tu ne peux acquérir les outi1ls irndispensabl{!S a.u tirage 
du journal, quù veux-tu, fa:s co-mme tu pëux, accommode-toi du journal manurnrit 
tant qu'il tient, d de la cc.:1 :cspondance imparfaite qu'il te permettra. Ce sera cei1es 
mieux que rien, mi-eux ~ile la t echnique des -manuels. Seulemmt ne t'étonne pas si tu 
piétines quelque p·eu au pied d~s rochers:. Si tu sais. µomiquoi eit si tu continues à voir 
là-haut., la flam1ne, tu t'S sauva. Un juw" p1·ochain tu re.prendras. la ma.rche. 

Tu r1eprénd!·i: s la m "rche :çlus tôt p'1.ut-être que tu ne l'espères .. - 'Jles e1nfants auront 
eux aussi, eni'revu la f:amm :. Ils ont plws de hâte encore que toi ·Œe sortir la sco!as­
tique.· Peu à p:m bs . .!}!L:ie nts, lUX aussi, com!}~endront : ils sont si simples et si humain.!' 
I:es princip·es qile .n.ou~ défcndo·ns ! 

Alors on s'activera autour de la Coopén.tiv·e et, par un des nombreux biais dont 
- nous avons don.né une idée dans notre brochiire « LA COOPERATIVE A L'ECOLE 

MODERNE », l'Eco!e t.rouvera quelques fon:is1. J'l'J crois !!U'il est vr·aimeni !J·eu de com­
munes ou de hameat:X•"O·Ù il n'y ait i'ien à faii;e. Des camarad~ .n!llus citient l'exemple 
1k: commu~1es de 170 hahïants où une fêt e lo:iguemeŒJ.t préparée par la Coopérative, a rap-
p_ort.é plusieurs _ m J:i. rs de francs. -

C ) Quand tu auras 1!U:elques1 fonds, si tu n'en as 9a~ ass·E·z pour l'impr•merie,, pense 
a u :FICHIER SC01A.Ilü!:: COOPERATJF. Il est le dmxième grand pivot dei notre école. 

J'r,u, a is pu te r : c~·mmander d'ab01d, com ·n~ d'a]Jtres ne m :M!.<{Ufi'Ont pas de le faire : 
h 1u~, L!!_11·e· de L CJ·nfér<. nce d'enfants, Je carnet ou la boite à que;tions ... Nous. savons . 

, de qm}i il retom ~ ' : ' puhqu'e nous en avors ét~ Ies initiatems. Ne com:pte pas aUer t1·ès 
loin da.ns cette technique si tu n'as pas un cmt·ryon au moins de. BIBLIOTHEQUE DE 
TRAVAIL et de FICHIER SCOLAHtE COOPERATIF. 

Tu p.eux te const~tUH la Bibli.othèque de T1·avail par l'e'S manuels scolairis auxquels 
tu adjoinid.i·as dès que possiblei nos brochures B.T. Pow· le F.S.C., après •{ n avoir étudié 
la r éal'sation, pa.1 tcz tous à la chasse aux d 'JJU.ments et procure-toi des caJJ tons de collage. 
C'e;t hé!a.s~! la chose la ulus coûteuse ' ac '. u : l~em :nt.. Mais commence. Tu venas quel inté-
1·êt E•t quelle utilité ! - -

Q1m'7.rl tu aur::.s des fonds, tu achèteras n atrn F.S .C. qui est un de ces chemi1ns tracés 
· cc.~·::. ~: ::;.t·v<ment p.ar des milliers de camar .d r,3 qui ont pensé à toi en œuvrant pour eux 
.et p 3:i : leur c :a sse. 

M:iis si, en :::.~tendant la réalisation de ce3 outils indispensables., tu constates que la 
r~:iL~:iVon d e confél"EnJ:-ës d':enfants rst Ü' !>lJ difficile, (!Ue l'intérêt faibli.t, ne t'étonne 
:-_ns, P '.: t 'obst:ri: p·as. Att.ends patiemmen t et tâche de t'or;enter vers le vrai roemède : 
r~,-.1~na g€mnt m.atfrid et technique· de ta clas·se. 

D> LA'. GERBE -et ENFANTINES peuvent t'aider. Quand tes .enfants ont produit quel­
r~11c cho:·e d'miginal, {!Ua.n.d vous aV{Z réalisé ensemble une œuv1e dont vous devinez la 
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valeur nouvellie, envoyez-nous votre travail. S'il passe dans n~s revues, V~iS aurez ~e 
partie au moins de la motivation qui sera la carQuration. 

E) Tu auras enfin un peu d'argent. Achète notre matériel à graver. Tu verras quel 
emballement, et soutenu. Cela te• donnera un ava.nit-goût de ce que t'apportera l'impri­
meri.e. Vous en tire·rez merveille, vous verrez. 

F) Je sais bie.n que si, à ce stade, nous pouvions offrir à nos écoles un moyen pra­
tique, rapide et bon marché de• reproduction de nos textes et de n1os dessins, le problème 
serait résolu. 

N'y compte pas. Il existait avant guerre des pâtes à policopie et des, limographes. 
n faut attendre, pour les recommander à nouveau, non seulement qu'ils repa1·aissent sur 
le marché, mais ·qu'ils permettent des résultats au moins passables. Car il faut que vous 
sachietz que vous aurez beaucoup de désillusions si vous espérez sortir un journal S<Jolaire 
avec ces outils. Ce sont, par contre, d'excellents complém:ents de 1'Imprünerie à l'Ecole. 

G) Dès que vous aurez les 3.000 fr., vous achèterez l'imprimerie à l'Ecole. Ce n 'est pas 
là, qu'on le croit bien, une réclame ni dir:ect e, ni oblique. Mais l'e·xpériencei prouve que 
l'imprimerie à l'Ecole telle que ni0us l'avons réalisée, est l'outil qui, à ce jour, répond 
le mieux à nos besoins scolaires. Nous n ' en redirons pas ici tous les avantages .. 

-H) Prospecte la nature et la vie autour de toi, la vie présente1 et la -vie -du passé. 
Tu peux, là, sans outil, réaliser un, travail suprêmement intéressant,_ pourvu qu'il soit 
éclairé par cette lumière des sommets, dans le cadre de notre grande organisation coopé- -
rative. 

I) Et nous te1'Dline1·ons ces conseils essentiels par ceux-ci : · 
Intègre-toi de plus en plus dans l'activité de notre coopérative, toi, et ta classe 

aussi. Ce que tu découvres, ce que tu réalises, étudie-le immédiatement en fonction 
de l'utilité coopérative : cherche dans les archives pour « La Gerbe », prospecte le 
milieu pour des fiches de scienœs, pour une brochure B.T., pour un film cinéma, pour 
une boîte de notre musée technologique. Ce que tu ne peux peut-être pas faire dans ta 
classe, tu peux le réaliser toi-même, comme ouvri:er de notre Institut. Agrège•toi à 
une de ces équip.es de travail. et de contrôle don:t nous avons lancé l'idée. Tu travailleras 
avec nous pour mener plus foin et plus haut, vers la flamme, les :sentiers que nous 
avons amorcé. Tu sais combien est enthousiasmant le ti-avail d'explorateur et de réa­
lisateur, surtout lOis<!U'on se sent lié à une cordée homogène, et qui a une âme, et 
qu'éclaire .la flamme. 

* * * 
Si tu as bien compris mes soucis, et auss•i mes espofrs, tu ne te décourageras plus 

parce que tel jour, ou chaque jour, à telle heure, tu as dû abllindonner le travail qui 
t'intéressait pour sacrifier aux programmes, aux examens, ou aux parents. 

Nous en sommes tous là. Et ces sacrifices nous les consentons tous, à un degré pÎu11 
ou moins grave. C'est notre force et la raison d'être de notre mouveme.n,t de ne jamais 
présenter, dans l'absolu, des réalisations qui enthousiasment un instant, puis lassent et 
découragent :varce qu'elles ne sont pas à la mesure de nos possibilités véritables. Jeune 
instituteur, nous construisons et nous réalisons pour tous · les instituteurs qui sont 
dans ta situation, dans notre situation commune. Nous ne chambardons pas l'Ecot:e, : 
nous la modernisons, en tenant compte de tous les éléments qui nous ont permis et 
nous permettront de faire de l'Ecole du passé, dogmatique et morte, l'Ecole moderne et 
vivante des travaillew·s. 

A l'occasion 
du mois de l'U.N.E:-S.C.0. 

La C.E.L. a sa p lace dans les diverses manifes­
tations qui marquent le mois de l"U .N.E.S .C.O. 

Notre matériel et nos éditions sont en bonne 
place à !"exposition qui se tient au Musée Péda­
gogique. 

Les 16, 17 et 18 décembre prochain se tien· 
dra au Musée Pédagogique, à Paris, un Congrès 
des Directeurs des différents •Bureaux de Corres­
pondance Scolaire Internationale. La C.E.L. Y 
sera représentée. Nous avons adressé un rapport 

C. FREINET. 

'- m~ttant en valeur notre formule particulière de 
corre3pondance de classe à classe par le 'journal 
scolaire de préférence. 

De Mme CHa1sTIANE BRAESCH (Aisne) : 
Je suis pleinement d'accord avec le camarade 

Coquin dont vous avez cité la lettre dans L'Edu-
cateur, numéro 3. . 

Peu. importe que les opinions politiques, reli­
gieuses ou autres diffèrent. Au contraire, je crois. 
Ce qui attire dans la G.E.L., c'est justement ce­
désir de sincérité et la primordialité donnée à 
tout ce qui peut qider à la marche en avant. 


