QUELQUES REFLEXIONS
ordonnées sur le merveilleux (suite)

L’enfant, maintenant, est un homme.
Qu’est devenu son sentiment du merveil-
leux. Je crois que I’humanité se clive a cet
égard en plusieurs familles.

Pour certains adultes, le merveilleux n'est
que chimeére & peine propre a amuser les
bébés. Rien ne leur parait digne d’attention
que le positif et le scientifique. Ce sont les
esprits forts pour qui Pombre méme de la
poésie est haissable.

D’dutres, au contraire, reliront toute leur
vie « Robinson Crusoé » et Conan Doyle, &
peu de chose pres. Appelons-les les croyants.

D’autres encore, que je nommerai les
croyants honteux. Je les vois comme ces
bourgeois anticléricaux qui se sont mariés a
I’Eglise et dont les enfants feront leur pre-
miere communion. Ils n’ont pas le temps de
~réver, mais il leur arrive de le faire. Ils
révent alors d:un hasard qui leur donnerait
la fortune. Leur merveilleux a- cristallisé au
niveau du 3¢ stade.

Les autres, enfin... je crois, bien les plus
nombreux. Chez eux, le merveilleux con-
nait sa derniere évolution. La puissance y
devient toute spirituelle. La part du hasard
s’est faite encore plus mince et plus plausi-
ble (il nous faut bien avouer aqu’il reste
notre dernier dieu vivant); les héros n’ont
plus rien d'exceptionnel, leurs vies n’offrent
plus rien d’extraordinaire et méme si elles
« finissent bien », elles connaissent l’echec
et la souffrance. Quel pouvoir le lecteur ag-
sume-t-il alors ? — Celui de lauteur : il
pénétre les existences d’autrui, les embrasse
comme & vol d’oiseau; parfois semble agir
sur elles, sait ce que les intéressés eux-
meémes souvent ne savent pas. Le pouvoir
des personnages aussi dont il partage les
aventures sans risque et sans trop d’incon-
fort. Aussi-bien, ici, s’agit-il moins de domi-



ner que de magnifier; de triompher, que
d’exalter le réel; de régner, que de chanter
le tout de I'hnomme, sa misére comme sa
grandeur.

De la féerie, nous voici passés a lidylle,
de I’épopée a la tragédie.

Le merveilleux s’est résolu en poésie.
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Mais enfin, le merveilleux, l'allons-nous
moderniser ?

Le merveilleux se modernise, c’est-a-dire
quwil travaille & se situer dans les cadres
modernes, dans le monde contemporain. On
le voit bien avec les ceuvres de Jules Verne,
plus prés de nous; avec le roman policier
et, dans un autre domaine, avec des films
comme « L’éternel retour » de Cocteau.

Aujourd’hui méme, la littérature pour en-
fants et adolescents est certainement riche
de récits de guerre, de résistance, d’expé-
riences atomiques. Attendons qu’elle trouve
son Jules” Verne, son Grimm, son Kipling.
Car nous, éducateurs, nous ne communi-
guons & nos enfants que les « clas51ques »
du merveﬂleux

Tout ce quune pgensée révolutionnaire
pourrait sur ce point exiger de nous, c’est
que nous hationg l'accession a la poésie. Je
veux bien. Mais sans prescrire le merveil-
leux. Ne faut-il pas que jeunesse se passe ?

*
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Quittons maintenant le plan littéraire sur
lequel je n’ai pas cessé de me tenir et voyons
ce que nous propose M. Lamireau en fait
de modernisations. Son article est la-dessus
assez vague. Devons-nous remplacer le conte
par des €tudes, causeries et travaux scien-
tifiques ? Substituer a la passivité du lecteur
ou de l'auditeur de fictions, les activités
créatrices de lartiste et de l'artisan ? En
bref, renoncer au romanesque, au profit de
la vie vraie et pleine, vivre et non plus
regarder vivre, le merveilleux passant ainsi
des livres dang la réalité? De telles questions
rendent manifeste que, s’attaquant au conte,
c’est en fait le procés de la littérature en
général que M. Lamireau engage. Ce ne
serait plus seulement le conte que I'évo-
lution de la société condamnerait, mais toute
la littérature, le phénomeéne littéraire lui-
méme. Dans le monde qui vient, que M.
Lamireau appelle, personne n’aurait plus le
besoin ni méme l'idée de lire de romans.
Rien n’est moing sur. ‘Je laisse en tout cas
le soin & M. Lamireau d’établir le bien-fondé
de cette croyance si effectivement elle est
la sienne.

Et pour terminer, je transcrirai, de mé-
moire, une phrase de Roger Caillois qui m’a
longtemps remué. Ce qu’elle propose est au-
dessus de mes forces et me parait, au reste,
contradictoire. Mais peut-étre quelqu’un qui
me lit saura-t-il la faire sienne et la vérifier
jusqu’au bout. La voici donc : « Les hommeg
pourraient vivre le romanesque qu’ils -re«
cherchent si avidement dans la littérature,
s'ils ne craignaient pas la souffrance. »

B. AMENGUAL.



